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AVVERTENZA 


Il  Signor  Ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione Gomm.  Berli,  mentre  per  le  diverse 
scienze  e  per  gli  altri  rami  delle  lettere  ave- 
va richiesto  l'opera  di  valenti  pubblicisti, 
per  solo  effetto  di  sua  benevolenza ,  incari- 
cava me  *  di  dettare  una  relazione  Sulle 
Condizioni  della  nostra  Letteratura  Drammatica 
nell" ultimo  ventennio.  Scopo  di  tali  pubblicazio- 
ni doveva  essere  quello  di  mostrare  nella 
Esposizione  Universale  di  Parigi,  quanto, 
vicino  alle  opere  delle  arti  e  delle  industrie, 
il  genio  italiano  in  quest'  ultimo  periodo  si 
fosse  elevato  anche  nelle  scienze  e  nelle 
lettere.  Ma  per  ragioni  che  qui  non  vale  in- 
vestigare ,  tale  scopo  è  mancato.  Mi  parve 

*  Con  lettera  ministeriale  del  30  Luglio  1866.  —  Tale 
incarico  fu  primieramente  affidato  all'  egregio  A.  Brofferio, 
9  V  Italia  avrebbe  avuto  da  lui  certamente  un  lavoro  degno 
della  sua  rinomanza,  se  la  morte  non  lo  avesse  impedito. 
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dunque  che  pubblicando  isolatamente  il 
mio  lavoro  Lo  dovessi  dargli  un  più  largo 
svolgimento,  riflettendo  che,  se  da  un  rap- 
porto complessivo  sul!  arte  drammatica  si 
poteva  sperare  una  sufficiente  notizia  inr 
torno  alle  ragioni  educative  del  nostro  ton- 
ilo, di  fronte  alle  Incredibili  difficoltà  conta  > 
cui  fu  costretto  combattere  ,  non  si  sarebbe 
dall'  altro  canto  potuto  raccogliere  per  tale 
via  che  una  lontana  idea  del  suo  senti- 
mento artistico  e  del  suo  merito  letterari»  >. 
Questo  criterio  non  può  ,  secondo  me  ,  es- 
sere giustamente  determinato  che  dallo 
studio  dei  particolari:  e  da  tale  mio  pro- 
fondo convincimento  nasce  appunto ,  che 
Ja  mia  relazione  ,  pigliando  ora  veste  nuo- 
va e  sembianza ,  entri  con  meno  circo-1 
spritt<  >  andamento  anche  nelle  ragioni  est<  - 
tiche  di  un'  arte,  che  dei  costumi  e  della 
società  è  il  più  vivo  riflesso.  E  credo  inol- 
tre che  il  teatro  drammatico  italiano  sfug- 
ga meno  alla  critica  severa  in  uno  stu- 
dio complessivo  di  esso,  che  in  uno  stu- 
dio di  dettaglio:  perchè  se  teatro  propria- 
mente detto  non  abbiamo,  abbiamo  pure 
-«•littori  e  produzioni,  a  cui  si  possa  ren- 
dere un  encomio,  senza  che  il  critico  per 
essere  benevolo,  esca  dai  confini  del  giu- 
sto e  del   ver<  > 


Anche  mi  parve  che  per  dargli  questa 
nuova  direzione  non  travolgerei  il  concet- 
to che  dovette  primieramente  ispirare  il 
pensiero  del  Signor  Ministro,  quando  am- 
metteva che  la  relazione  fosse  seguita  da 
un  bollettino  bibliografico  di  tutto  ciò  che 
nella  materia  si  fosse  pubblicato.  Oltre  la 
immensa  difficoltà  di  simile  impresa,  trat- 
tandosi di  produzioni  drammatiche  delle 
quali  la  più  parte  non  ebbe  che  la  vita  di 
un  giorno ,  io  pensai  che  si  servirebbe  me- 
glio alla  carità  della  patria  non  ritogliendo 
tanti  nomi  dall' oblio,  ov'è  benefìcio  anche 
per  essi  il  mantenerli. 

Tra  i  molti  rimproveri  a  cui  potrà  an- 
dar soggetto  il  mio  lavoro  ,  quello  che 
esso  raccolga  troppi  nomi  di  merito  e  di 
successo  disformi ,  è  il  più  preveduto ,  e 
non  sarà  il  meno  giusto:  e  tuttavia  molti 
mi  accuseranno  di  aver  dimenticato  nomi 
e  produzioni  che  non  avrebbero  perduto 
al  confronto.  Ma  questo  giudizio  non  sarà 
di  chi  pensi  all'  intento  principale  sempre 
del  mio  lavoro;  il  quale  essendo  quello  di 
mostrare  come  il  nostro  teatro  drammatico 
servisse  ad  educare  civilmente  il  popolo  , 
e  sospingerlo  verso  un  concetto  prefìs- 
so dal  poeta,  più  servono  ad  esso  quelle 
produzioni  che  rivestono  un  tale  carattere; 
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che  quelle,  le  quali  (  ^<  *  1  >  1  m  ■  1 1  e  -  ne]  puro 
senso  Letterario  più  Lodevoli)  mirano  sol- 
tanto ni  diletto.  E  prego  non  esca  di  mente 
che  il  ventennio  di  cui  mi  occupi  >  si  tronca 
co]  finire  dell'anno  L866,  onde  non  vi  è 
discorso  delle  produzioni  posteriori  quan- 
d'anche si  giudicassero  perfettamente  al 
uhm  cas(  ». 


Firenze^  Luglio  1801 


C.  Trevisani. 


SCOPO  PRINCIPALE  DELLA  PRESEME  RELAZIONE. 


Noi  dobbiamo  studiare  le  condizioni  della  nostra 
letteratura  drammatica  nell'  ultimo  ventennio  dal  lato 
più  particolarmente  dell'  influenza  che  ebbe  sulla  edu- 
cazione nazionale.  Compito  arduo  ed  oltre  ogni  credere 
difficile ,  quando  ci  si  affacciano  innanzi  molte  vie ,  tra 
cui  si  dovrà  scegliere  quella  ,  che  più  diretta  e  profi- 
cuamente conduca  al  fine  che  ci  è  indicato.  Una  pro- 
duzione teatrale  ,  tragedia  ,  dramma  o  commedia  che 
sia ,  è  un'  opera  d'  arte  letteraria  ,  la  quale  ,  a  conse- 
guire la  sua  maggiore  o  minore  eccellenza,  ha  bisogno 
di  tanti  estremi  ad  un  tempo  così  inerenti  all'  opera 
stessa,  che  non  può  il  giudizio  formarsi  su  quella  senza 
che  tutti  li  contempli  e  gli  abbracci.  Non  possiamo  noi 
di  una  tragedia,  per  esempio,  arrestarci  al  concetto 
che  1'  autore  intende  di  svolgere  in  essa,  come  non  lo 
potremmo  innanzi  ad  un  quadro.  So  che  il  pittore  il 

quale  mi  rappresenti  Pier  Capponi  che  straccia  in  viso 
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a  Carlo  Vili  i  patti  codardi  che  rifiuta  per  la  sua  re- 
pubblica, ebbe  una  generosa  ispirazione  ;  ma  se  io  non 
indagherò  come  al  nobile  tema  corrispondano  tutte  le 
altre  qualità  volute  a  formare  un  bel  dipinto ,  quale 
giudizio  potrò  avere  e  dare  di  esso  ?  E  quanta  parte 
integrante  del  medesimo  non  sarà  il  colorito,  il  dise- 
gno, la  verità  del  costume,  secondo  il  tempo,  la  espres- 
sione delle  fìsonomie,  che  danno  la  movenza  e  la  vita? 
Così  poco  gioverebbe  al  poeta  drammatico  1'  aver  tro- 
vato 1'  ottimo  soggetto ,  se  collo  stile  e  colla  lingua 
appropriata  ,  colla  perfetta  corrispondenza  nella  natu- 
ra, col  misurato  equilibrio  delle  passioni  ne' tempi  che 
si  rappresentano  ,  col  ritratto  del  vero  e  del  bello , 
non  vi  trasfondesse  lo  spirito  ,  che  allo  spettatore  vi- 
vifichi il  fatto  stesso  in  un  ammaestramento.  Ma 
non  sarà ,  prendendo  le  mosse  da  questo  lato  ,  pre- 
occupare di  troppo  colla  parte  letteraria  la  parte 
educativa  del  teatro  ?  Io  credo  di  no:  e  mi  pare  anzi 
che  le  due  questioni  si  compenitrino  per  modo  nella 
letteratura  drammatica,  che  trattando  V una  bisogni 
seguirla  di  pari  passo  coli'  altra. 

Mi  sembra  soltanto  che  la  critica ,  uscendo  dalle 
meschine  proporzioni  di  una  rassegna  di  giornale  , 
ed  esaminando  senza  passioni  e  preconcetti  un  lavo- 
ro ,  ripigli  il  pensiero  dell'  autore  senza  trasformar- 
lo ,  lo  esamini  coi  mezzi  che  vi  adoperò  a  svolgerlo  , 
coi  fini  cui  intese  realmente  ,  e  ne  deduca  gli  effetti 
nello  spirito  pubblico  ,  ne  noti  i  pregi  o  le  imperfe- 
zioni con  serenità  e  benevolenza. 

A  me  pare  questa  la  sola  via  da  seguire,  perchè 
l'opera  nostra  riesca  al  risultato  che  ci  è  richiesto, 
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di  fare  intendere,  cioè,  come  il  teatro  in  Italia,  ove 
ebbe  condizioni  tanto  singolari  e  diverse,  potè  coopera- 
re potentemente  a  rialzare  il  sentimento  del  paese.  Le 
opinioni  in  fatto  di  letteratura  variano  cogli  uomini, 
colle  nazioni  e  coi  tempi  ;  e  molti  si  adorano  oggi 
sugli  altari  che  un  secolo  indietro  si  disprezzavano. 
Né  il  mio,  né  quello  di  alcun  altro  può  essere  il 
giudizio  che  tutti  appaghi  ugualmente.  A  me  basterà 
di  averlo  pronunziato  dopo  un  lungo  ed  amorevole 
studio. 

Non  deve  parere  né  difficile  né  ingrato  ufficio  farsi 
oggi  relatori  imparziali  delle  condizioni  presenti  di 
qualsiasi  ramo  delle  lettere  italiane,  quando,  pre- 
sentandoci al  mondo  collo  stupendo  spettacolo  della 
nazionalità  riconquistata,  si  annunzia  cessata  la  pri- 
ma e  più  forte  cagione  ,  che  condusse  la  nostra  let- 
teratura in  fortune  non  prospere.  Questo  straordina- 
rio avvenimento  che  dà  fine  ad  una  lotta  di  dieci 
secoli  ,  apre  un'  era  nuova  all'  Italia  rigenerata ,  e 
improntar  deve  d'  un  nuovo  principio  la  sua  politica 
come  le  sue  lettere.  La  gloria  antica,  che  fin  qua 
nel  servaggio  le  fu  rimpianto  e  conforto ,  le  diviene 
oggi  più  fruttevole  esempio  ;  quando  da  quella  non 
deve  più  derivare  sterili  vanti  e  accuse  impotenti  , 
ma  una  norma  al  gusto  e  al  sentimento  della  nazione. 
La  politica  e  le  lettere  nostre  di  ieri  oggi  appar- 
tengono alla  storia  :  e  male  alla  vita  nuova  avvie- 
remmo  V  Italia  continuando  gli  errori  e  i  propositi 
vecchi. 

Colla  patria  risorta ,  libera  ed  una ,  le  lettere  si 
spastoiano  da  quella  uniforme    impronta    convenzio- 


12  SCOPO   PRINCIPALE 

naie  ,  per  cui  lo  scrittore  ,  fìngendo  esprimere  i  sen- 
timenti della  nazione  ,  non  rendeva  veramente  che  i 
propri  ;  e  la  critica  ,  superficiale  e  negativa ,  s'  arre- 
stava sulla  parola  e  sulle  applicazioni  delle  regole , 
senza  sfondarne  il  concetto.  Ma  d' ora  innanzi  gli 
scrittori  che  creano  e  quelli  che  osservano  .  la  poe- 
sia e  la  critica  ,  ripigliando  la  dignità  del  loro  sa- 
cerdozio ,  rialzeranno  la  letteratura  dagli  sdegni  e 
dal  dispetto  d'  un  popolo  vinto  ,  e  la  rifaranno  ispi- 
ratrice e  foriera  di  progresso  e  di  civiltà,  e  vigile 
sentinella,  ma  non  sospettosa  ,  della  libertà  della  pa- 
tria e  dei  diritti  di  tutti.  Interpetre  esatta  della  sto- 
ria ,  non  più  a  servizio  di  politiche  allusioni ,  scru- 
tando con  mente  serena  le  tendenze  della  società  che 
si  rifonde  nella  intera  nazione  ,  dalla  forma  elevando 
le  teorie  al  sentimento  ed  alla  fede,  essa  cesserà  an- 
che di  essere  o  un  mero  esercizio  d' ingegno,  o  un  di- 
vagamento ozioso  ,  e  ritornerà  vera  ed  efficace  espres- 
sione della  vita  nazionale. 

Come  serbare  la  letteratura  d'  un  popolo  a  sì  ele- 
vate aspirazioni,  quando  quel  popolo  non  ha  più  né 
indipendenza ,  né  nazionalità  ?  Chi  avrà  cuore  di  far 
pesare  sugli  scrittori  soltanto  ,  e  con  quale  giustizia . 
la  fatalità  che  tutti  colpisce  ugualmente  ,  e  di  cui 
ognuno  ,  come  il  peccato  originale  dell'  uomo  ,  ha  la 
propria  parte  ?  Dante,  per  confortare  di  questo  gran- 
dissimo i  minori  esempi ,  Dante  ,  la  più  potente  crea- 
zione di  tutta  la  moderna  civiltà ,  che  mostrò  bene 
intenderlo  ,  subito  morto  ,  la  forte  età  che  fu  sua  , 
rimase  per  quattro  secoli  silenzioso  rimprovero  alla 
nazione  che  accasciandosi  alla  servitù  non  gli  badava. 
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A  interrogar  bene  la  storia ,  vedremmo  che  alcuna 
volta  ,  è  vero  j  la  parola  redentrice  non  fu  pronun- 
ziata, né  opportuna,  né  efficacemente ,  ma  alcuna  volta 
ancora  essa  fu  o  non  intesa  ,  o  ,  peggio  assai ,  non 
curata. 

In  tutti  questi  secoli  indietro  ,  dalla  rivelazione 
dantesca  in  poi  ,  vi  fu  mai  nella  nazione  uno  spirito 
così  predisposto ,  un  sentimento  cosi  definito,  in  cui 
la  vera  interpetrazione  di  quel  grande  concetto  avreb- 
be potuto  condurre  o  affrettare  la  redenzione  della 
patria  ?  Arduo  quesito  che  un  fatto  non  soccorre  al 
securo  risolvimento  ,  ma  spunterebbe  meno  proble- 
maticamente T  induzione  ,  che  quando  ,  cioè,  lo  studio 
della  Divina  Commedia  si  fece  universale  all'  Italia, 
nacquero  le  opinioni  e  gli  uomini  che  prepararono 
ne'  forti  sacrifizi  i  tempi  i  quali ,  miracolo  di  fortuna 
e  di  volontà ,  ricomposero  a  nazione  Y  Italia. 

Restringendosi  il  mio  compito  a  discorrere  sol- 
tanto delle  condizioni  della  nostra  letteratura  dram- 
matica Dell'  ultimo  ventennio  ,  sono  assai  rincuorato 
nel  proposito  di  rimanere  imparziale  (  per  quanto  cer- 
to che  non  potrò  a  tutti  piacere  )  da  questo  pensiero  , 
che  se  ogni  altro  ramo  di  lettere  decade  e  si  disperde 
colla  nazionalità  perduta  ,  la  drammatica  ,  la  quale 
fu  definita  con  tanta  verità  ,  la  letteratura  in  azione , 
deve  di  necessità  prima  e  più  profondamente  risen- 
tirne il  danno. 

Le  vicende  politiche  per  quanto  si  voglia  trava- 
gliate da  nequizia  di  casi  e  di  uomini ,  se  contrastino 
potentemente  al  concetto  civile  ,  di  cui  chi  scrive  per 
la  scena  dovrebbe  innanzi  tutto  informarsi,  non  mai 
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riuscirebbero  a  spegnere  V  arte  .  quando  nel  naufragio 
delle  libertà  rimangano  intatte  la  indipendenza  e  la 
nazionalità.  Ma  allorché  queste  abbiano  sventurata- 
mente cessato  di  esistere  ,  potrà  un  popolo  diviso  tra 
se  da  confini  sospettosamente  vigilati ,  da  leggi  e  da 
interessi  diversi ,  senz'  altro  vincolo  comune  super- 
stite che  quello  della  lingua  scritta  ,  creare  (  se  in- 
nanzi non  T  ebbe)  un  teatro  che  risponda  agli  affetti 
e  all'  indole  di  tutti  i  varii  stati  onde  fu  ripartita  la 
nazione  ;  o  mantenerlo  (se  V  ebbe)  splendido  e  inteso 
ed  efficace  a  tutta  ugualmente  ?  Certo  questo  non  si 
può  ,  e  non  se  ne  raccoglie  esempio  nella  storia. 

La  stessa  Grecia ,  di  cui  nessuna  nazione  moderna 
raggiunse  a  gran  distanza  la  gloria  immortale  del 
teatro  ,  quando  se  ne  andò  la  sua  libertà  civile,  mo- 
dificò la  Commedia  ,  che  con  Aristofane  aveva  agi- 
tato le  passioni  politiche  ,  e  non  bastò  lo  splendido 
esempio  di  Menandro  ,  creatore  della  nuova  ,  per  ser- 
barla lungamente  in  vita  dopo  che  la  greca  nazio- 
nalità si  era  spenta.  Sebbene  i  raggi  di  quella  civiltà 
si  spandessero  in  Italia,  in  Asia  ,  in  Africa  (il  mondo 
romano  insomma  ) ,  e  in  ogni  ramo  di  letteratura  i 
greci  rimanessero  ancora  per  molti  secoli  insigni  mae- 
stri ,  fino  ad  accendere  il  sole  della  età  moderna , 
pure  il  teatro  ,  segnalando  già  una  rapida  decadenza 
co'  successori  di  Menandro  ,  fu  il  primo  che  cessasse 
la  vita.  In  effetto  .  se  il  teatro  non  è  che  la  più  viva 
manifestazione  del  carattere  ,  del  costume  e  del  sen- 
timento nazionale  ,  come  potrà  sopravvivere  quando 
la  nazione  più  non  sia  che  una  espressione  geografica? 

Il  teatro  propriamente  ,   come   lo   intendono   con 
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noi  tutte  le  moderne  nazioni ,  e  come  assai  meglio 
lo  intesero  i  Greci,  non  ha  veramente  esistito  in  Italia 
fino  al  principio  del  secolo  passato.  Quando  dal  teatro 
viene  escluso  il  popolo ,  e  non  è  fatto  che  privilegio 
delle  nobili  caste ,  esso  non  soddisfa  alla  sua  civiliz- 
zatrice missione  ,  e  diviene  una  letteratura  di  puro 
diletto  ,  ed  uno  sfoggio  di  lusso.  Così  inteso  il  teatro, 
quando  le  civili  nazioni  d'  Europa  ,  e  la  Francia  stes- 
sa ,  starebbero  ancora  un  secolo  innanzi  di  darvi  un 
risoluto  segno  di  vita  ,  V  Italia  aveva  splendidissimi 
teatri,  e  una  letteratura  drammatica  elegantemente 
ricalcata  sui  classici  modelli  degli  antichi.  Innanzi 
che  finisse  il  secolo  decimoquinto,  nelle  Corti  prin- 
cipesche ,  ove  all'  amabilità  delle  maniere  ,  al  lusso 
delle  vesti ,  alla  splendidezza  de'  palagi  facevano  mi- 
rabile riscontro  la  magnificenza  delle  arti ,  V  erudi- 
zione elegante  ,  la  protezione  dai  principi  accordata 
agli  artisti  ed  agli  scrittori ,  il  teatro  era  un  sentito 
bisogno  a  tanta  vita  intellettuale. 

Artisti  sommi ,  quali  li  dava  il  secolo  ,  vi  presta- 
vano il  proprio  ingegno.  Bramante  e  Palladio  li  ar- 
chitettavano :  Vasari  e  Tiziano  li  decoravano  :  Bal- 
dassarre Castiglione  soprassedeva  alle  rappresentanze. 
Vi  si  atteggiavano  drammi  e  commedie  capi  lavori 
di  lingua  e  di  stile  e  di  poesia;  V  Orfeo  del  Poli- 
ziano ;  la  Calandra  del  Bibbiena  ;  la  Mandragola 
del  Machiavello  ;  1'  Aminta  del  Tasso.  Al  magnifico 
spettacolo  sedevano  spettatrici  donne  sfolgoranti  di 
virtù,  di  bellezza,  d'ingegno,  le  quali  avevano  fa- 
miliari le  lingue  greca  e  latina  ;  scrivevano  nel  patrio 
idioma  versi,  che  si  mantenevano  con  decoro  vicini 
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a  quelli  de'  più  insigni  poeti  del  tempo  ;  ispiravano 
il  genio,  e  qualche  volta  dirigevano  la  mano  di  ar- 
tisti come  Michelangelo  ;  erano  corteggiate  da  Re  e 
da  Imperatori  ;  e ,  maggior  d'  ogni  elogio ,  si  fecero 
degne  che  1'  Ariosto  ne  consegnasse  gloriosamente  il 
nome  nel  suo  poema  immortale. 

Ma  tutto  questo  non  era  che  uno  splendido  spet- 
tacolo che  per  lo  più  ricorreva  solo  alle  grandi  oc- 
casioni ,  ai  solenni  ricevimenti ,  ai  principeschi  spon- 
sali ;  ma  non  era  il  teatro  che  desse  comunque  ma 
insegnamento  ,  che  destasse  una  ispirazione  ,  un  en- 
tusiasmo ,  tranne  che  per  1'  arte  nuda  e  disanimata , 
coni'  è  sempre  1'  arte  che  imita.  Esso  non  fu  che  il 
predecessore  del  teatro  cortigiano  di  Versailles ,  non 
rappresentanza  della  società  vivente  ,  non  letteratura 
militante.  Fu ,  sott'  altra  forma ,  il  divagamento  che 
in  un  secolo  letteratissimo  gli  scrittori  procaccia- 
vano all'ozio  de' principi,  de' grandi  signori,  delle 
belle  dame  e  de'  prelati  ;  i  poemi  cavallereschi  per 
la  lettura  ;  le  commedie  per  la  sfarzosa  rappresen- 
tanza. 

Una  tale  letteratura  drammatica ,  (  la  quale  ad 
ogni  modo  aveva  ritrovato  la  forma  più  vera  del 
dialogo  ,  e  la  lingua  che  prestava  la  perfetta  into- 
nazione a  tutti  i  caratteri  ) ,  per  poco  che  favorevoli 
circostanze  le  avessero  dato  di  sottrarsi  a  quella  ma- 
gnatizia soggezione  ,  e  fosse  corsa  nelle  grandi  adu- 
nanze popolari ,  ponendo  innanzi  ad  esse  il  ritratto 
di  caratteri  contemporanei  coi  costumi  e  le  osserva- 
zioni del  tempo ,  sarebbe  stato  ottimo  e  invidiato 
fondamento  al  patrio  teatro. 
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La  Mandragola  appunto  di  Machiavello  ,  e 
1'  Aridosio  di  Lorenzino  de'  Medici ,  sono  prove  che 
vi  erano  fin  d' allora  menti  capaci  a  comprendere  il 
vero  ufficio  del  teatro  nel  suo  intendimento  civiliz- 
zatore ,  e  così  ardite  per  togliere  di  mira  e  svolgere 
su  quello  in  azione ,  procedimenti  d'  uomini  e  d' isti- 
tuzioni che  si  afforzavano  a  ritardare  la  riforma  dei 
tempi  moderni.  Una  letteratura  e  un  teatro  con  questi 
intendimenti  sarebbero  stati  vigili  custodi  della  liber- 
tà della  patria  ,  e  avrebbero  con  efficacia  potuto  con- 
trastare a'  nemici  della  sua  indipendenza ,  scuotendo 
gli  animi ,  educando  le  menti  ,  ispirando  i  magnanimi 
affetti.  Ma  ciò  non  essendosi  avverato  ,  (le  cause  ne 
sono  note  e  ripetute) ,  e  i  buoni  esempì  essendo  ri- 
masti isolati,  non  ebbero  effetto  ;  cosicché  l' Italia 
perdette  la  libertà  civile  e  la  indipendenza  proprio 
nel  momento ,  che  le  sue  lettere  e  le  sue  arti,  smesso 
il  sentimento  nazionale ,  sfolgoravano  della  più  splen- 
dida forma. 

Pericle,  che  vivendo  in  mezzo  ad  un  popolo  li- 
bero intendeva  la  libertà  e  gli  accorgimenti  per  man- 
tenerla ,  educandolo  a  gentilezza  di  costumi ,  ed  al 
gusto  delle  arti ,  onde  gli  animi  più  fieri  si  ripie- 
gano a  miti  affetti ,  pagava  di  suo  V  entrata  dei 
teatri  al  popolo  minuto  ;  mentre  le  tirannie  do- 
mestiche e  straniere ,  che  fino  ad  oggi  ebbero  in 
mano  le  sorti  della  divisa  Italia,  impedirono  con 
ogni  mezzo  che  il  teatro,  fatto  popolare,  sorgesse  a 
intento  civile  ;  e  cercarono  che  altro  non  fosse  che 
oziosa  inutilità  ,  e  incentivo  di  corruzione  alla  mente 
ed  al  cuore. 


18  RIFORMA   OPERATA   DA    C.    GOLDONI. 

Così  rimasero  solo  al  popolo  le  farse  e  le  burlette 
con  varietà  di  maschere  ,  abbondanza  di  scurrilità 
ne'  lazzi  e  ne' motti  degl'  istrioni,  che  recitavano  com- 
medie a  soggetto  impossibili  a  formare  un  carattere 
vero  e  seguito ,  a  carpire  uno  scopo  morale ,  a  lu- 
meggiare un  tenero  sentimento,  a  imprimere  negli 
animi  una  durevole  commozione  ,  a  lasciare  un  inse- 
gnamento. Era  indubitatamente  una  eredità  delle  fa- 
vole atellane  dei  romani  (  del  che  molti  non  conven- 
gono), le  quali  non  avevano  nulla  della  commedia 
greca  ;  e  divennero  anche  là  più  care  al  popolo , 
quando  la  corruttela  crescente  ed  i  vizi  scalzarono  i 
fondamenti  di  quella  repubblicana  grandezza.  In  ogni 
età  si  trova  riscontro  a  certi  avvenimenti ,  allorché 
le  condizioni  de'  costumi  d'  un  popolo  si  volgano  ad 
una  non  dissimile  deviazione. 

Ma  dopo  le  sorti  sventuratamente  prostrate  della 
patria  italiana,  se  il  teatro  poteva  ripigliare  ancora 
T  eleganza  della  forma ,  rinnovarsi  1'  arte  svolgen- 
dola in  moralità  casalinga,  una  riforma  nel  concetto 
civile  e  nazionale,  finché  le  tristi  cause  duravano, 
come  si  sarebbe  potuto,  non  che  compire,  idearla? 
Carlo  Goldoni  per  avere  nella  sua  commedia  risusci- 
tato la  vita,  la  natura  e  la  società,  coi  caratteri,  i 
costumi  e  l'indole  che  era  di  lei,  fu  una  stupenda 
dimostrazione  che  il  genio  italiano  può  vincere  le 
più  contrarie  fortune;  ma  egli  non  potè  rappresen- 
tare che  la  società  di  Venezia,  e  quale  la  vedeva  d'in- 
nanzi a  sé,  vecchia  e  impotente;  impedito  inoltre  a 
riprodurla,  così  com'era  nella  sua  interezza,  perchè 
il   privilegio  garantiva  i  nobili  fin  dalle  troppo  vive 
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allusioni.  Per  questo,  rimanendo  egli  il  più  gran  ri- 
formatore della  commedia  dell'età  nostra,  e  prin- 
cipe dell'arte,  stupendo  pittore  di  caratteri  nella 
più  svariata  natura,  non  ritrasse  tuttavia  che  l' indole 
propria  di  uno  stato  italiano,  retto  con  ordini  spe- 
ciali, singolare  per  abitudini  sentitamente  diverse  da 
quelle  delle  altre  provincie,  e  parlante  un  proprio 
dialetto;  onde  nulla  è  più  lontano  da  una  completa 
manifestazione  nazionale. 

Alfieri  nella  sua  tragedia,  ricalco  della  francese, 
ridestò  gli  spiriti  della  nazione,  colla  sua  sdegnosa  pa- 
rola rivelando  le  individualità  del  popolo  italiano  per- 
sistente anche  sotto  le  rovine  della  libertà  della  pa- 
tria ,  nell'  entusiasmo  che  in  tutti  trasfuse  ;  onde 
parve  di  quella  esprimesse  il  sentimento,  ma  non 
certo  il  carattere  e  l'indole  vera. 

Ma  che  una  società  paralitica  ed  incompleta  sia 
inefficace  a  rilevare  la  vera  e  generale  espressione 
di  un  popolo;  ma  che  collo  sdegno  e  coli' enfasi  non 
riesca  neppure  ad  un  ingegno  trascendente  gettare  si- 
cure e  inviolabili  le  basi  di  un  teatro  nazionale,  se 
la  commedia  del  Goldoni  e  la  tragedia  d'Alfieri 
non  bastano  a  chiarirlo  ■  il  più  evidente  convincimen- 
to ne  risulterebbe ,  volgendo  solo  uno  sguardo  sulle 
nuove  fortune  del  nostro  teatro  dall'epoca  di  quelle 
riforme  fino  ad  oggi. 

Siccome  per  altro  non  dovrei  ripetere  che  cose 
notissime,  e  non  strettamente  necessarie  all'  assunto 
assegnatomi,  e  d'altra  parte  nelle  cause  fino  a  ieri 
persistenti,  avendo  durato  1'  impedimento  di  un 
più  caratteristico  sviluppo    della    nostra    letteratura 
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drammatica,  io  trapasso  volentieri  a  constatare  ìe 
vere  condizioni ,  in  cui  le  sorti  più  agitate  della  pa- 
tria, la  rapida  trasformazione  delle  naturali  ten- 
denze, le  più  designate  aspirazioni  alla  libertà  ed 
alla  indipendenza,  il  rinvigorimento  degli  spiriti,  le 
nuove  speranze,  le  febrili  impazienze,  la  fede  ine- 
luttabile di  migliori  destini  la  posero  in  quest'  ultimo 
ventennio.  Dovendo  io,  ne' confini  di  questo  periodo, 
studiare  il  teatro  per  1'  influenza  che  esercitò  sulle 
opinioni  e  sulla  educazione  generale  del  paese,  assai 
più  che  rispetto  all'  arte  ed  alla  forma,  io  mi  com- 
piaccio fin  da  ora  di  rendere  alla  giovane  schiera 
degli  scrittori  drammatici  della  mia  patria  un  meri- 
talo encomio,  perchè,  trovandosi  a  combattere  e  supe- 
rare ostacoli  e  difficoltà  d'ogni  sorta,  in  faccia  a  gra- 
vi pericoli  coraggiosamente  sostenesse  e  inculcasse  la 
fede  nel  progresso,  l'abbonamento  alla  tirannia,  l'a- 
more alla  patria  ed  alla  libertà.  Questi  generosi  senti- 
menti, predominanti  quasi  esclusivamente  in  tutti,  tro- 
varono per  verità  nello  svolgimento  drammatico  più 
o  meno  la  via  efficace  e  razionale,  e  vi  s'impegnaro- 
no espedienti  più  o  meno  buoni ,  più  o  meno  alla  veri- 
tà, alla  giustizia  ed  alla  moralità  dell'esempio  rispon- 
denti. Cosi  pure  non  sempre  all'idea  corrisposero  i 
mezzi  impegnati  a  svolgerla;  più  sovente  lo  spirito 
intimo  della  nazione  si  vide  falsato;  il  tono  decla- 
matorio assumendo  il  luogo  del  persuasivo  supplanto 
1'  azione  ;  il  difetto  dell'  individuo  mal  si  vide  reso 
generale  alle  masse  ;  il  divario  delle  morali  e  intel- 
lettuali qualità  tra  il  nostro  popolo  e  i  forestieri  non 
fu  giustamente  sentito,  onde  da  esso  se  ne  deduces- 
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sero  le  vere  e  buone  applicazioni;  l'arte  infine  non 
si  sostenne  che  raramente  all'altezza  e  santità  dello 
scopo;  ma  a  fronte  di  tutto  questo  (che  dovrebbe 
far  severissima  la  critica  letteraria)  non  si  conviene 
oggi  disconoscere  che  potentemente  i  nostri  scrittori 
drammatici  cooperassero  a  tener  desta  17  aspettativa, 
e  fortificare  il  sentimento  nel  popolo. 

Io  penso  che  i  lettori  si  saranno  accorti  che  si 
entra  nell'ultimo  ventennio  appunto  con  quell'anno 
sempre  a  noi  memorabile  e  al  mondo,  nel  quale  un 
impulso  tanto  potente  fu  dato  alle  opinioni  politiche 
in  Italia  dall'  avvenimento  di  Pio  IX.  al  trono  pon- 
tificio. Fin  dal  1815,  com'è  notissimo,  nell'indegno 
mercato  fatto  d'Italia  a  Vienna,  cominciarono  negli 
Italiani  a  destarsi  quei  sentimenti  d'indipendenza  e 
di  nazionalità,  che  sempre  d'allora  in  poi  agitarono 
gli  spiriti  in  tutti  i  vari  stati  in  cui  divi  devasi  la  pe- 
nisola, e  scoppiarono  ora  qua  ora  là  in  aperta  rivolta. 
Nel  1831  poi  essi  presero  un  più  determinato  avvia- 
mento, quando  per  la  prima  volta  lampeggiò  il  pen- 
siero della  possibile  unità.  Ma  pure  fino  al  1846 
furono  piuttosto  conati  parziali  che  risoluto  accordo 
ad  un*  azione  generale ,  onde  que'  tentativi  furono 
sempre  facilmente  repressi.  I  popoli  per  altro  pren- 
devano dagli  eroici  esempi  e  sacrifici  sempre  più 
ardire  e  perseveranza,  rincarando  l'odio  ai  governi 
fatti  tiranni  dentro ,  e  abbietti  fuori.  Se  ogni  mezzo 
fu  buono  alla  repressione,  così  lo  fu  alla  rivolta.  I 
governi  udivano  il  fremito  dei  popoli  e  lo  spirito  di 
tacita  resistenza  che  in  ogni  dove  si  manifestava  : 
intendevano  le  speranze  fondate  sopra  una  grande  e 
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nobile  idea,  ma  non  ne  temevano  le  aspirazioni, 
perchè  pareva  loro  non  avessero  altre  armi  a  soste- 
nerla e  tradurla  quando  che  fosse  in  un  fatto.  La 
corruzione  e  V  ignoranza  in  cui  erano  i  popoli  sog- 
getti mantenuti ,  scossero  qua  e  là  (non  bisogna  ne- 
garlo) la  virtù  di  questa  idea:  ma  essa  ispiravasi  a 
troppo  alto  principio  di  civiltà,  era  troppo  profonda- 
mente radicata,  troppo  operosamente  sostenuta  in 
vita,  perchè  non  dovesse  infine  riuscir  vincitrice  nel 
gran  di  che  si  appressava  dell'ultimo  duello  tra  il 
dispotismo  e  la  libertà;  tra  la  schiavitù  e  la  indi- 
pendenza. 

Ma  in  questa  lotta  fiera,  inflessibile,  continua 
tra  l'assolutismo  regnante,  e  lo  spirito  liberale  pro- 
pagatesi ,  l' indole  verace ,  aperta  e  confidente  della 
nazione  si  alterava  in  ogni  provincia,  e  profondi  ap- 
parivano gli  screzi  del  carattere  e  delle  opinioni  an- 
che tra  i  liberali  ;  come  diversi  si  adottavano  i 
mezzi  alla  repressione  da  una  parte,  alla  riuscita 
dall'  altra. 

Ma  di  tutti  que'  partiti  adottati  ad  eccitare  gli 
animi  degl'italiani,  a  rampognarli  della  presente 
ignavia,  a  ispirarli  al  gran  concetto  della  redenzione 
della  patria,  il  potentissimo  senza  contrasto,  perchè 
più  universale  e  risoluto,  fu  quello  delle  lettere. 
Dopo  il  Parini ,  1'  Alfieri,  il  Foscolo  che  della  lette- 
ratura aveano  fatto  1'  arma  più  formidabile  a  com- 
battere, improntando  i  nuovi  pensieri  di  classiche 
forme,  insegnando  il  modo  di  farla  temuta,  invo- 
cando la  libertà  con  profonda  convinzione,  e  acce- 
lerando   colla    virtù    della    fede  le  promesse  di  mi- 
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gliore  avvenire,  vide  ogni  nobile  intelletto  che  gli 
Arcadi  erano  seppelliti  nel  ridicolo,  e  che  bisognava 
oramai  o  camminare  innanzi  al  progresso,  o  tacere 
aspettando.  GÌ' istinti  generosi  trionfarono,  e  da  qui 
la  lunga  e  gloriosa  schiera  di  arditi  rivelatori  di 
profonde  verità,  che  dettero  d'allora  in  poi  così 
operoso  impulso ,  così  spiccati  sentimenti  alle  lettere, 
ridestando  l'amore  ai  forti  studi,  e  inculcando  essere 
di  esse  il  più  nobile  ufficio  non  il  diletto  ,  ma  V  as- 
sumere, col  mezzo  del  bello,  la  verità  e  la  giustizia 
per  fine. 

Gli  scrittori,  è  vero,  concordi  tutti  nello  scopo 
supremo  ,  presero  però  a  raggiungerlo  contrario 
cammino,  e  si  videro  nelle  lettere  rinascere  le  idee 
de'  Guelfi  e  de'  Ghibellini  ;  ma,  per  fortuna,  pigliando 
tutti,  almeno  al  vedere,  lo  stesso  obbiettivo, -cioè 
1'  indipendenza  <T  Italia  ;  quelli  col  mezzo  principale 
del  Papa  ;  questi ,  senza  di  lui,  ed  anche  contro  di 
lui,  prima  cagione  e  perdurante  della  servitù  ita- 
liana. Altri  poi  la  vagheggiavano  nella  monarchia  ; 
altri  nella  repubblica  ;  ma  tutti  ridestando  le  spe^- 
ranze,  entusiasmando  gli  animi  e  le  menti ,  porgen- 
do gli  esempi,  vaticinando  le  occasioni, 

In  questa  lotta  la  drammatica  scese  in  campo 
trionfalmente,  perchè  non  le  sfuggì  che  1'  influenza 
la  quale  essa  avrebbe  potuto  esercitare  sulle  molti- 
tudini (  senza  di  cui  non  si  compie  una  rivoluzione 
politica),  le  dava  quella  forza  che  non  avrebbe  otte- 
nuto da  nessun' altra  forma  letteraria.  E  la  trage- 
dia, onde  più  le  passioni  politiche  si  esaltano,  fiera- 
mente   armata  di  sdegni,  continuò  la  lotta    iniziata 
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dall'  Alfieri.  Il  Monti  e  il  Foscolo,  per  diversa  via, 
ritrovarono  ugualmente  nel  cuore  degli  spettatori  al 
teatro  un  sentimento  che  non  era  semplice  ammira- 
zione, ma  una  compenetrazione  nell'  idea  rigenera- 
trice del  poeta,  che  traeva  per  lo  più  dalla  storia 
patria  di  una  età  infelice  di  guerre  fraterne,  avver- 
timento ai  presenti  di  concordia  tra  loro,  e  di  ab- 
borrimento  alla  tirannide.  Fino  1'  anima  rassegnata 
di  Pellico,  e  la  dolce  musa  del  Manzoni  trovarono 
un  accento  sdegnoso  in  bocca  ai  figli  delle  loro 
creazioni ,  quando  l' argomento  toccò  alla  servitù  della 
patria. 

Ma  la  più  efficace  parola  della  scena ,  quella  che 
vi  dischiuse  al  pensiero  una  via  fino  allora  intentata, 
pronunziò  G.  B.  Niccolini,  il  quale  nella  patria  stessa 
di  Dante,  colla  sua  lingua  ringiovanita  ,  con  un'armo- 
nia del  verso  nuova  e  inimitabile,  osò  primo  dopo 
secoli  di  silenzio  ,  ridestare  il  concetto  del  gran  Ghi- 
bellino. 

Il  gran  verbo  era  sonato  ,  e  il  Giovanni  da 
Procida  ,  che  fu  detto  il  foriero  della  rivoluzione ,  fu 
T incarnazione  più  ardita  della  potente  idea,  denun- 
ziando all'odio  de'popoli  la  tirannia  straniera.  Ma  «  ne' 
turpi  abbracciamenti  di  Pietro  e  di  Cesare»  (come  dice 
Atto  Vannucci  ne' suoi  affettuosi  Ricordi  della  vita 
e  delle  opere  di  G.  B.  Niccolini)  (a)  nate  e  persi- 
stenti le  cagioni  della  patria  rovina,  il  poeta  civile 
ardì  rilevarle  negli  effetti  di  Firenze  condotta  alla 
feroce    ed  astuta  signoria  di  Cosimo    I.   de'  Medici , 

a    Firenze.  —  F.  Le  Monnier  1866.  Volumi  2.  — 
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dipingendo  in  Filippo  Strozzi ,  che  dà  il  nome  alla 
tragedia  ,  1'  elegante  fiacchezza  di  que'  gran  Signori 
italiani ,  che  male  e  tardi  si  ripentirono  della  per- 
duta libertà,  quando  al  fatto  non  fi  era  altro  riparo, 
che  abbandonare  la  prepria  vita  al  sagrificio,  invo- 
cando al  sangue  la  vendetta  de' posteri. 

E  in  un  disegno  più  vasto  che  opera  drammati- 
ca non  avesse  ancora  tentato,  concatenando  in  una 
sola  azione  le  contrarie  idee  religiose  e  politiche  di 
un  tempo  di  passioni  Serissime,  e  in  cui  la  filosofìa 
osò  discutere  fino  del  dogma,  egli  mise  sulla  scena 
a  personificarle,  il  Papa  e  l'Imperatore,  i  Cardinali 
e  i  Baroni  romani  e  i  tedeschi;  i  sacerdoti  ed  i  mo- 
naci ;  i  soldati  ed  il  popolo  ;  rappresentando  in  un 
quadro  di  sterminate  proporzioni,  ma  pure  in  un  tut- 
to dipendente  da  un  mirabile  insieme,  la  libertà  e  il 
martirio;  la  fede  e  la  superstizione;  la  forza  che  con- 
culca il  diritto;  l'idea  che  trionfa  del  rogo;  la  pa- 
tria, la  libertà  .  la  religione.  L'  Arnaldo  da  Brescia 
quando  comparve  stampato  nel  1843.  sembrò  un'au- 
dacia ai  più  :  ad  alcuni  uno  splendido  delirio  :  a  po- 
chi una  rivelazione.  Oggi ,  che  quasi  in  ogni  verso 
di  quel  sublime  poema  ritroviamo  prelusa  una  con- 
quista già  riportata ,  oggi  a  tutti  sembra  una  profetica 
ispirazione. 

In  questo  modo  il  Niceolini  osò  rinnuovare  il 
pensiero  della  tragedia  italiana  dopo  che  il  Manzoni 
T  aveva  radicalmente  riformata  rispetto  all'  arte,  svi- 
luppandola nel  nuovo  concetto.  E  così  veramente 
Alfièri, Niccolini  e  Manzoni,  modificandosi  e  comple- 
tandosi insieme,  ne  costituiscono  la  triade    gloriosa. 
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Per  vedere  e  bene  intendere  la  grande  influenza  che 
questi  tre  scrittori  presero  sulle  menti  di  coloro  che 
nel  tragico  arringo  tennero  in  questi  ultimi  venti 
anni  il  campo  con  qualche  decoro,  come  abbiamo 
ricordato  (sebbene  notissimi,  )  gì'  intendimenti  de'  due 
primi  ,  ci  bisogna  ricordare  anche  quelli  che  1'  ulti- 
mo ebbe  rispetto  all'  arte  ,  mentre  dell'  illustre  auto- 
re dei  Promessi  Sposi  lo  scopo  morale  è  in  Italia 
affettuosamente  sentito. 

Agostino  Tierry,  facilmente  principe  degli  storici 
francesi ,  soleva  ripetere  che  meglio  assai  lo  aveva 
erudito  delle  vere  condizioni  dell'Inghilterra  sul  fon- 
dersi delle  due  dinastie  ,  la  Sassone  e  la  Normanna 
(la  conquistata  e  la  conquistatrice)  la  lettura  del  fa- 
moso romanzo  di  Walter  Scott ,  l' Ivanhoe  ,  che  fat- 
to non  lo  avessero  i  suoi  dieci  anni  di  studi  storici. 
Questo  con  molta  faccia  di  verità  potrebbe  ripetersi 
dopo  un  attenta  lettura  dell'  Adelchi ,  ove  in  un'azio- 
ne predominante  si  svolge  tutta  1'  età  che  a  quella 
in  qualche  modo  si  concatena.  Certo  è  quella  trage- 
dia uno  specchio  vivo  e  parlante  della  società  del 
medio-evo  qual'  era  realmente,  colle  sue  forti  e  fie- 
re passioni,  co' suoi  vizi,  colla  sua  fede,  colle  sue 
superstizioni ,  col  suo  diritto  affidato  alla  spada.  Le 
profonde  investigazioni  di  Carlo  Trova  giovano  meno 
a  farci  conoscere  le  vere  condizioni  de' Longobardi 
vinti  rispetto  ai  vincitori,  di  quello  che  non  lo  fac- 
cia questa  tragedia  del  Manzoni ,  che  in  un  verso 
bellissimo,  senza  apparecchio  apparente,  morbido 
e  ricco  ad  un  tempo  di  vera  poesia ,  ne  completa 
un    quadro    stupendo ,    armonizzando    le   forti   tinte 
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di  que'  rozzi  conquistatori  col  sublime  amore  di 
patria  dei  vinti  infelici  ,  e  colla  gentilezza  degli 
affetti  religiosi ,  che  ispirano  la  rassegnazione  nel 
sagrificio  alla  vittima  dell'egoismo  e  dell'insolente 
fortuna.  Il  Carmagnola ,  soggetto  inabile  per  se 
stesso  a  riflettere  gran  parte  della  luce  del  tempo 
che  fu  suo ,  personificazione  del  condottiero  che  pat- 
teggia il  valore  coli'  interesse  ,  che  non  impronta  una 
passione  forte  in  tempi  di  molteplici  intrighi  politici 
e  di  piccole  guerre,  resta  smisuratamente  indietro, 
anche  pel  colorito  nazionale,  all'  Adelchi:  mentre 
come  pittura  della  tenebrosa  Inquisizione  di  Stato 
della  repubblica  veneta,  che  condanna  ad  arbitrio 
per  un  sospetto,  cede  all'  Antonio  Foscarini  del  Nic- 
colini.  Il  quale  fu  il  primo  che  apprezzando  la  fran- 
ca e  logica  riforma  del  Manzoni ,  restringendola  in 
quanto  forse  nella  men  larga  prospettiva  più  risortis- 
se 1'  effetto  drammatico ,  vi  congegnasse  il  macchi- 
nismo delle  sue  posteriori  tragedie ,  assai  meglio 
riuscito  nel  Giovanni  da  Procida  e  nel  Lodovico 
il  Moro. 

A  questo,  pochi  anni  prima  dell  ùltimo  venten- 
nio, era  il  concetto  e  la  forma  della  tragedia:  la 
forma  ancora  indecisa  ;  il  concetto  già  prevalente  nel 
senso  sociale.  Ma  coli' entrare  appunto  dell'epoca  di 
cui  dobbiamo  occuparci,  ai  maestri  succedono  le  scuo- 
le, alle  quali,  mancato  l'ingegno  vivificatore,  non 
rimane  che  il  sistema  e  la  tendenza  politica.  La  va- 
stità della  tela  manzoniana  impaurì  per  lo  studio 
storico  che  richiedeva  profondo  e  sintetico  :  la  esu- 
beranza poetica  del  Niccolini  non  pigliava  suo  splen- 
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dido  volo  che  dall'equilibrio  con  quella  dello  splen- 
dido pensiero,  onde  sconfortò  dalla  sua  esclusiva  imi- 
tazione :  l'Alfieri  meglio  resistè  nelle  tradizioni  del- 
la scuola  per  la  nudità  del  congegno  scenico  e  per 
l'aridezza  dello  stile,  di  quello  che  per  la  gigante- 
sca potenza  del  suo  creatore  pensiero. 

Ma  fuori  di  queste  orme  vi  fu  alcuno  in  Italia  che 
desse  nella  tragedia  un  segno  solo  di  nuovo  indirizzo? 

Noi  andiamo  tosto  a  vederlo,  perchè  è  appunto 
colla  tragedia  che  ci  facciamo  ad  aprire  la  nostra 
relazione,  per  accennar  quindi  rapidamente  al  dram- 
ma lirico  ed  allo  storico,  ed  entrar  poi  nel  più  va- 
sto campo  del  dramma  della  vita  privata  ,  e  della 
commedia.  La  tragedia  poi  ci  è  sembrato  doverla 
esaminare  paratamente  a  seconda  delle  varie  Provin- 
cie, onde  prima  del  1860  fu  l'Italia  più  che  geo- 
graficamente ,  moralmente  e  intellettualmente  divisa, 
considerandola  sotto  il  sistema  che  le  fu  dato  di 
adottare  in  ciascuna  di  esse  e  l' influenza  che  vi 
ebbe.  Senza  avere  a  ciò  una  continuata  avvertenza, 
mal  si  comprenderebbero  alcune  differenze  tanto  pro- 
fondamente notevoli  nel  modo  di  lumeggiare  da  uno 
Stato  all'  altro  un  concetto  ,  indipendentemente  dal 
sistema  adottato  ,  e  dalla  ragione  filosofica  del- 
l' arte. 

Comprendendo  pertanto  in  un  sol  corpo  tutte  le 
Provincie  dell'  Italia  settentrionale  e  della  centrale  , 
ove  le  condizioni  politiche  ,  se  certo  non  furono  le 
identiche  furono  le  più  conformi,  lasceremo  sola 
Roma,  che  presentò  la  più  risentita  eccezione  ,  e  tut- 
tavia perdurante  di  governo  :  e  rivolgeremo  da  ulti- 
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mo  i  nostri  studi  alle  provincie  meridionali ,  ove  ci 
si  offrirebbero  i  meno  ingloriosi  esempì  della  trage- 
dia ,  ed  anche  buoni ,  se  agli  altri  pregi  fosse  re- 
stata uguale  la  forma,  e  fosse  riuscita  a  più  sostan- 
ziali e  vere  innuovazioni,  mirando  con  maggior  per- 
sistenza a  più  elevate  ragioni  di  sentimento  e  di  arte 
Ed  a  tale  divisione  ci  conforta  ancora  un  equo  sen- 
so di  giustizia,  perchè  ove  un  buon  esempio  s'in- 
contri tra  quei  popoli ,  di  cui  fu  più  iniquamente 
inceppato  l' ingegno  e  il  pensiero ,  la  lode  di  chi  legge 
ricompensi  il  poeta  e  il  cittadino.  A  Napoli,  e  molto 
più  a  Roma,  fu  gran  prova  di  coraggio  e  di  elevatez- 
za di  animo  ciò  che  sotto  il  mite  governo  di  Toscana 
potè  solo  valutarsi  un  generoso  sentimento  ,  e  nel 
libero  Piemonte  un  nobile  dovere. 

Non  riterremo  però  questa  divisione  nella  com- 
media e  nel  dramma  ,  perchè  gli  autori  napoletani 
e  romani  così  entro  questo  tempo  scarseggiarono  in 
tal  genere,  che  i  pochi  lodevoli  già  conosciuti  nelle 
altre  parti  d' Italia  (lo  che  de'  tragici  non  si  verifica) 
possono  formare  tutti  una  sola  famiglia  cogli  altri. 

Potendosi  affermare  con  piena  giustizia,  da  quan- 
to si  è  finora  discorso  ,  che  la  nuova  èra  della  no- 
stra letteratura  drammatica  sia  stata  inaugurata  nel- 
le parti  d'Italia  settentrionali  e  centrali,  così  noi 
cominceremo  ad  esaminarne  le  condizioni ,  raffron- 
tandole con  un  rapido  studio  sugli  scrittori,  da  quelle 
Provincie. 

Sebbene  Carlo  Marenco ,  morto  nel  1848,  entri 
per  così  poco  nel  nostro  periodo  ,  non  pertanto  con- 
siderando come  alcune  delle  sue  tragedie  rimangano 


30  CARLO  MARENGO. 

ancora  sul  teatro  ,  non  ci  sembra  dovernelo  esclu- 
dere ,  tanto  più  che  egli  vide  forse  meglio  di  tutti 
nella  riforma  del  Manzoni,  e  1'  adottò  sagacemente 
misurando  le  proprie  forze.  Mentre  l' indole  propria, 
e  il  primo  studio  più  per  lo  stile  lo  sospinge  verso 
r  Alfieri ,  fu  abbagliato  dalla  magnificenza  del  verso 
del  Niccolini ,  e  cercando  imitarlo  con  impari  inge- 
gno ,  discopre  spesso  lo  sforzo ,  ond'  è  tolto  gran 
pregio  alla  sua  tragedia  improntata  di  forti  passioni, 
ma  non  vivamente  lumeggiate.  Egli  pose  felicemen- 
te la  mano  sopra  argomenti  di  storia  italiana  accon- 
cissimi a  tragico  soggetto  ,  e  ombreggiando  gagliar- 
damente ,  spaventò  più  che  non  commovesse  col  sup- 
plizio scellerato  del  Conte  Ugolino  :  e  fece  fremere 
di  sdegno  e  ribollire  gli  animi  contro  quel  feroce 
Ezzelino , 

«  Che  fia  creduto  figlio  del  dimonio.  » 

Quando  poi  toccò  più  appassionati  soggetti,  ove 
T  amabilità  di  più  mite  umana  natura  ,  le  tenere 
passioni  del  cuore  femmineo,  la  virtù  e  l'innocenza 
sono  poste  in  contrasto  col  sospetto  e  la  malvagità, 
allora  ,  operando  un  estremo  sforzo  ,  tirò  dal  fondo 
dell'  anima  qualche  tinta  di  soave  malinconia  ,  e  ne 
incolorì  efficacemente  la  leggiadra  figura  della  Pia 
de'Tolomei,  su  cui  già  innanzi  il  Sestini,  poeta  vi- 
cinissimo ai  nostri  migliori  antichi ,  avea  riversato 
un  torrente  di  pietosi  e  teneri  affetti.  Nel  Buondel- 
monte  e  nel  Corso  Donati  gli  sfuggi  quasi  intera- 
mente il  senso  di  quello  spirito  popolano,  che  fu 
pure  così  spiccata  impronta  della  repubblica  fioren- 
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tina  in  quel  secolo  ,  e  per  cui  si  obbligavano  fino  i 
nobili  a  iscriversi  ad  un'  arte  onde  farsi  capaci  degli 
uffici  della  magistratura  e  del  governo.  Egli  non 
mirò  che  a  ritrarre  e  sdegnosamente  stimmatizzare  le 
sventure  pubbliche  e  le  domestiche  prodotte  dai  ma- 
ledetti odi  di  parte  :  e  se  nel  Buondelmonte  (perchè 
soggetto  più  intimo),  potè  forse  incolorire  meno 
insufficientemente  il  suo  disegno  ,  anche  fuori  della 
più  vera  tinta  locale  ,  fallì  in  tutto  nel  Corso  Donati. 
Essendo  costui  la  personificazione  della  turbolenta 
aristocrazia  fiorentina  del  secolo  XIII.0  non  poteva 
raccogliere  un  soffio  di  vita  fuori  del  proprio  ele- 
mento. Cosi  questo  che  è  acconcio  soggetto  a  risol- 
verci V  enigma  di  come  quel  popolo,  (continuamente 
ravvolto  in  civili  discordie  ,  con  vizi  pari  solo  alle 
più  elevate  virtù  cittadine) ,  maravigliasse  il  mondo 
colle  opere  stupende  dell'ingegno,  allargando  sulle 
finitime  contrade  la  cerchia  della  sua  podestà,  e 
spandendo  i  commerci  per  mezza  Europa,  accendes- 
se per  tutto  splendidi  raggi  di  civiltà,  non  si  mani- 
festò al  poeta  nel  suo  ampio  significato  sociale.  E 
neppur  vide  che  Dino  Compagni ,  nello  stupendo  ri- 
tratto che  ci  lasciò  di  Corso  ,  gli  avea  dato  1'  essen- 
za del  dramma  e  la  soluzione  del  alto  mistero.  A 
fronte  di  tutto  questo  molto  egli  giovò  all'Italia, 
recando  sulla  scena  i  fatti  più  espressivi  della  sua 
storia  ;  e  con  giusta  sobrietà  ed  arte  non  apparen- 
te tirando  dagli  esempi  antichi  allusioni  ed  avverti- 
menti ai  moderni.  Altamente  scosso  dalle  dottrine 
che  il  Niccolini  svelava  aperto  negli  ultimi  suoi  la- 
vori ,  provò  anch'  egli  ad  allargarsi  di  più  nel  con- 
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cetto  italico,  e  con  felicissima  scelta  mise  mano  al 
Corradino,  che  personificò  nel  mezzo  del  tredicesimo 
secolo  il  sentimento  della  indipendenza  italiana.  Fu 
quella  V  ultima  espressione  della  terribile  lotta  tra 
T  impero  e  il  papato  ;  quello  italianizzato  cogli  ulti- 
mi Svevi  ,  questo  appoggiatesi  agli  stranieri  in- 
vocati contro  la  patria  da  tutte  le  nazioni  d'  Europa. 
Certo  nessun  avvenimento  della  storia  moderna  potè 
sembrare  più  acconcio  alla  tragica  scena  ;  e  allo 
scopo  di  dare  una  forte  scossa  allo  spirito  pubblico , 
accasciato  dalla  duplice  tirannia  ,  che  si  tentò  scuo- 
tere da  quell'eroico  e  infelice  fanciullo;  il  quale,  vitti- 
ma del  tradimento,  porta  sul  palco  la  sua  bionda  testa 
di  sedici  anni ,  su  cui  aveano  riposato  le  speranze 
di  due  nazioni ,  e  che  era  destinata  a  cingersi  della 
duplice  corona  d'imperatore  e  di  re.  Ma  la  morte 
levò  dalla  scena  del  mondo  il  poeta ,  innanzi  che 
egli  producesse  su  quelle  del  teatro  la  vagheggiata 
opera  sua,  dalla  quale  sarebbe  più  durabilmente  rac- 
comandato il  suo  nome. 

Meno  noto  fuori  del  suo  Piemonte  è  Pietro  Co- 
relli ,  fecondo  scrittore  di  romanzi ,  di  tragedie  e  di 
drammi  ,  eppur  meritevole  di  essere  ricordato  per 
F  amore  che  mise  a  rendere  popolare  fatti  d' istoria 
patria,  che  potessero  esercitare  sullo  spirito  della 
nazione  una  salutare  influenza.  Disordinato  nello  svol- 
gimento del  dramma,  procedendo  senz'artificio  d'in- 
treccio ,  colpì  tuttavia  qualche  rapido  effetto  scenico, 
e  sempre  s' ispirò  a  patriottici  sentimenti.  Non  osan- 
do uscire  dalle  più  sterili  forme  convenzionali,  non 
riflette  nessuna  ispirazione  poetica  anche  quando  espo- 
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ne  r  infelice  catastrofe  della  Famiglia  de'  Corregge- 
schi  di  Parma ,  soggetto  più  che  mai  adatto  a  pro- 
durre forti  impressioni.  Il  suo  Lodovico  il  Moro, 
posto  a  raffronto  con  quello  del  Niccolini ,  non  ser- 
virebbe che  a  fare  intendere  come  un  fatto  di  sto- 
ria, anche  bellissimo,  e  pieno  in  se  stesso  di  utili 
ammaestramenti ,  rimanga  come  un  cadavere  a  chi 
da  quella  non  sappia  trarne  la  scintilla  della  vita. 
Il  secondo  atto  della  tragedia  del  poeta  fiorentino  è 
della  sua  altissima  sapienza  storica  esempio  immor- 
tale e  insuperabile.  Del  Corelli  si  loda  a  più  ragio- 
ne il  Far  ina  ta  degli  liberti,  il  cui  soggetto,  sebbe- 
ne dia  di  cozzo  al  terribile  scoglio  della  sua  deri- 
vazione da  Dante ,  tuttavia  tanta  è  la  grandezza  cit- 
tadina che  spira  da  quello,  che  il  poeta  riuscì  a  lumeg- 
giarlo di  idee  così  elevate ,  che  né  prima  ebbe  ,  né 
dopo  ritrovò  più  nelle  sue  tragedie.  Soverchiando  in 
lui  1'  affetto  per  l' Italia  alla  potenza  di  esprimerlo  . 
e  il  desiderio  alla  giusta  ragione  dell'  arte  ,  ne  stem- 
però il  sentimento  fuori  di  luogo  e  misura  onde  riusci 
inefficace.  Non  stampa  sul  teutro  orma  propria,  e  me- 
glio gli  salvano  il  nome  i  suoi  romanzi  facili  e  rile- 
vanti la  sua  molta  erudizione  storica. 

Con  idea  assai  più  ristretta  della  essenza  vera 
della  tragedia  ,  Ippolito  D'  Aste  ,  che  non  mai  accennò 
collegare  in  essa  le  misteriose  sorti  dell'  anima  col 
destino  dell'  umanità ,  rinserratosi  violentemente  nel- 
V  angusta  cerchia  alfieriana ,  stile  e  forma  derivando 
da  lui ,  vi  sperdè  ogni  originalità  e  non  raggiunse  a 
gran  distanza  il  concettoso  e  libero  sentenziare  del 
grande  maestro.  Non  uscì  mai  dal  mondo  biblico    o 
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romano  ;  eppure  non  comprese  né  V  uno  né  V  altro  , 
né  T  immenso  divario  tra  loro.  Sia  nel  Sansone , 
sia  nell'  Epicarì ,  sue  meno  infelici  tragedie  ,  usa  i 
medesimi  colori  nell'  idea  e  nello  stile  ;  e  cadrebbero 
alla  lettura  come  alla  scena ,  ove  manchi  un  Salvini 
o  una  Ristori,  che  vi  spirino  di  loro  anima,  luce  e 
poesia. 

Segue  la  stessa  via  del  padre  ,  ma  si  eleva  un 
poco  da  lui  Leopoldo  figlio  di  Carlo  Marenco  :  an- 
eli' egli  poco  atto  a  dipingere  intense  passioni  vi  ri- 
produce il  più  sovente  fatti  di  storia  domestica.  Vince 
il  padre  per  quel  tuono  patetico  ,  onde  incolora  assai 
meglio  degli  altri  che  tentarono  lo  stesso  soggetto  , 
la  malinconica  figura  di  Piccarda  Donati.  La  Saffo 
rassomiglia  assai  più  da  vicino  Y  ineffabile  rassegna- 
zione di  Eloisa ,  che  i  furori  della  greca  fanciulla 
delirante  d-  amore  ,  e  più  che  una  forte  e  infelicissi- 
ma passione  ne  dipinge  una  tenera  e  affettuosa.  Di 
molto  superiore  a  tutte  le  altre  sue  tragedie  ,  come 
concetto  ed  esecuzione  ,  cosi  anche  come  lavoro  sto- 
rico e  di  sentimento  nazionale  ,  rimane  fin  qua  il  suo 
Iacopo  Bussolari,  ov'  è  fortemente  scolpito  il  carat- 
tere di  quel  frate  cittadino.  Assai  più  che  non  do- 
vesse spaventarlo  per  la  tragedia  il  confronto  col- 
T  Arnaldo  del  Niccolini  ,  dovette  preoccuparlo  la  di- 
sagevolezza di  rendere  secondo  verità  queir  uomo  , 
quei  tempi  e  quelle  opinioni  politiche  e  religiose;  tutto 
cosi  diverso ,  colui  da  Arnaldo  e  da  Savonarola  ; 
queste  dalle  opinioni  e  dai  tempi  di  costoro.  Iacopo 
Bussolari ,  senza  F  anima  e  il  pensiero  di  Arnaldo  , 
che  S.  Bernardo  molto  più  temè  di  Abelardo  ,  ebbe 
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più  risolutezza  di  Savonarola ,  e  certo  di  entrambi 
maggiore  disinteresse  ed  abnegazione.  Sono  tentato 
di  crederlo  di  loro  miglior  cittadino.  Egli  nell*  ora 
del  pericolo  difese  Pavia  colla  spada  ,  combattendo 
alla  testa  de' suoi  concittadini  per  la  libertà  della 
patria  ,  come  innanzi  1'  avea  corretta  colla  eloquente 
parola  dal  pergamo ,  come  i'  aveva  infiammata  ai 
principi  repubblicani,  e  ve  la  mantenne  tre  anni, 
quanti  ebbe  in  mano  la  somma  del  governo  :  e  quando 
il  valore  cesse  alla  forza  ,  egli  salvò  la  patria  stessa, 
i  cittadini ,  e  fin  le  comunali  franchigie  ,  patteggiando 
onoratamente  per  tutti,  e  sagrifìcando  solo  se  stesso. 
Il  fatto  è  di  un  eroismo  degno  che  fosse  ricordato  in 
tempi  infelici  in  cui  il  clero  era  grandemente  avverso 
alla  libertà  e  nazionalità  ;  e  Leopoldo  Marenco  ,  non 
urtando  i  sentimenti  religiosi ,  ma  esaltando  i  poli- 
tici ,  fu  popolarmente  più  inteso  ed  efficace.  Senza 
grandi  mezzi  drammatici ,  non  ha  fin  qua  tentato  di 
uscire  dalle  tracce  altrui  ;  eppure  mostra  ingegno  da 
poterlo  con  successo  ,  perchè  supplisce  colla  concen- 
trazione in  sé  di  ottime  qualità  alla  maggior  forza 
espansiva  ,  di  cui  si  nota  il  difetto. 

Nella  conversione  di  S.  Paolo  è  rappresentato  il 
trionfo  del  progresso  della  umanità,  che  si  rischiara 
da  un  torrente  improvviso  di  luce,  a  cui  più  che  i 
ciechi  d'occhi  resistono  gì' induriti  di  cuore,  finche 
la  forza  stessa  della  verità  non  gli  vinca  e  trascini. 
Fra  gli  Apostoli  del  Cristo,  S.  Paolo  è  quello  che 
propagò  le  massime  più  sublimi  di  libertà  ;  egli  fu 
che  gridò  :  «  Non  vi  sono  più  né  ebrei,  né  greci,  ne 
schiavi  !  .  .  .    L'  uomo  si   trasforma   in    una    nuova 
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creatura!  .  .  Siete  liberi  tutti!  »  S.  Paolo  è  V  uma- 
nità che  cammina.  In  un  momento  in  cui  in  Italia 
non  si  scontravano  che  vincitori  o  vinti,  oppressi  o 
oppressori,  far  sentire  la  voce  dell'ispirato  seguace  di 
Cristo,  che  si  fece  cosmopolita  per  portare  da  per 
tutto  la  luce  del  vangelio,  e  spezzare  le  catene  del 
doppio  servaggio,  fu  luminosa  aspirazione  di  un  in- 
gegno ardito  e  profondo.  E  fu  Antonio  Gazzoletti 
(morto  da  poco)  che  con  questo  intendimento  scrisse 
il  Paolo,  dove  l'apostolo  delle  genti  si  riscontra 
con  Seneca,  il  filosofo  moralista  del  gentilesimo,  e 
dal  contrasto  di  questi  due  grandi  rappresentanti  di 
una  fede  diversa,  produce  le  ragioni  immortali  del 
trionfo  della  verità  sull'  umano  pensiero.  Il  Paolo 
limane  la  più  bella  prova  in  Italia  della  tragedia  re- 
ligiosa, ove  la  calma  dell'azione  e  la  placida  e  be- 
nigna discussione ,  attestando  la  mente  elevata  dello 
scrittore ,  recano  il  convincimento  e  affermano  la 
speranza. 

Eschilo,  celebrando  sul  teatro  di  Atene  le  vittorie 
de'  suoi  compatriotti  contro  i  Persiani  invasori,  non 
poteva  che  esaltare  coli'  entusiasmo  della  poesia  l'or- 
goglio nazionale  rimembrando  que'  fatti  gloriosissimi. 
Quindi  la  sua  tragedia  non  è  che  un  inno  ispirato  , 
in  cui  si  mette  l'uomo  rimpetto  al  fato,  entrambi  con- 
giurati alla  grandezza  della  Grecia.  Anche  noi  avem- 
mo la  nostra  Maratona  a  Legnago,  e  i  prodigi  di 
Leonida  alle  Termopili  rinnovellò  l' immortale  batta- 
glione della  morte,  e  il  Serse  del  medio-evo  fu  an- 
ch'esso  dall'italico  valore  travolto  nell'  onta  della 
fuga.  Ma  i  casi  seguirono    diversi   dopo  la  vittoria, 
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perchè  l'alleanza  de' popoli  italiani  non  darò  oltre  il 
pericolo,  e  le  discordie  intestine  riapersero  la  patria 
al  nemico.  Quindi  il  fatto  glorioso  della  Lega  non 
risolve  la  indipendenza  della  patria,  ma  dimostrando 
che  lo  avrebbe  potuto  ,  ispira  al  poeta  soltanto  un 
sentimento  di  odio  e  di  vendetta. 

Napoleone  Giotti  in  tempo  in  cui  le  speranze  del 
risorgimento  della  patria  (1848)  esaltavano  gli  spi- 
riti in  tanto  rumore  di  guerra,  e  concitate  grida  di 
libertà  e  indipendenza,  volse  la  sua  poetica  fantasia 
a  ricordare  dalla  scena  quel  fatto ,  che  rimaneva  an- 
cora, dopo  sei  secoli,  il  più  significativo  di  ciò  che 
possano  la  volontà  e  la  costanza  di  un  popolo  so- 
spinto dall'  amore  di  patria. 

Federigo  Barbarossa  impronta  in  se  stesso  tutto 
il  suo  secolo.  Esso  è  la  figura  in  cui  si  può  concen- 
trare la  vita  politica  di  tutta  Europa  a  quel  tempo; 
come  prima  in  Carlo  Magno  ,  come  ai  nostri  giorni 
nel  primo  Napoleone.  Popolarmente  in  Italia  egli 
non  è  conosciuto  che  per  un  crudele  tiranno,  il  quale 
su  Milano  distrutta  fa  passare  l'aratro;  per  Duce  di 
un  barbaro  esercito  poderoso  e  ferocissimo,  che  col 
ferro  e  col  fuoco  abbatte  quanto  incontra,  e  conculca 
le  nostre  terre;  che,  disprezzando  Dio  e  gli  uo- 
mini, non  ha  altra  volontà  che  la  sua ,  altra  ra- 
gione che  la  spada.  Questa  la  sua  forza  e  la  sua 
unica  grandezza.  Sappiamo  però  che  questo  non  è  il 
vero  concetto  che  deve  farsi  del  Barbarossa,  e  quale 
non  può  oramai  esser  più  consentito  neppure  a' suoi 
nemici;  e  l'Italia  rigenerata,  uscendo  dal  fomite  di 
men  ponderate  passioni,  dovrà  intendere  che  Federico 


38  N.    OIOTTI. 

la  pel  suo  tempo  tal  tempra  di  uomo,  quale  i  gran- 
dissimi in  ogni  altro.  Carlo  Magno  fece  assai  più 
danno  all'  Italia  per  la  sua  futura  servitù  che  non  il 
Barbarossa.  Costui,  è  vero,  ci  fu  nemico  feroce  e 
crudele,  come  allora  portava  la  guerra;  e  come  noi 
italiani  la  facevamo  ad  altri  e  tra  noi  stessi;  ma 
fu  nemico  franco  e  alla  testa  de'  suoi  vittoriosi  eser- 
citi disse  sempre  aperto  quello  che  voleva.  Carlo  Ma- 
gno ebbe  la  grand'  arte  del  dissimulare,  e  restò  pe' fu- 
turi indistintamente  un  eroe,  per  qualcuno  un  santo. 
Il  Barbarossa  non  fu  che  il  più  possente,  risoluto  e 
perdurante  nemico  d1  Italia  :  ed  ecco  appunto  ciò  che 
di  lui  fa  il  tipo  più  tragico  degli  eroi  del  medio-evo; 
ecco  ciò  che  deve  suscitare  l'esaltamento  del  popolo, 
il  quale  al  fine  di  una  lotta  accanita  l' ebbe  vinto  e 
ributtato  di  là  delle  Alpi. 

Il  Giotti,  investendo  nel  più  alto  concetto,  come 
doveva  il  poeta  filosofo,  quel  fatto  glorioso  alla  pa- 
tria ,  ci  presenta  quale  fu  il  Barbarossa,  l'incarna- 
zione cioè  della  forza  contro  il  diritto.  Egli  è  l'onni- 
potenza in  terra:  è  Cesare,  e 

« La  forza 

In  lui  vive  del  fato,  e  la  sua  spada 
Domina  l'universo  e  lo  governa.  » 

Se  mai  nella  moderna  tragedia  si  affacciò  una 
terribile  forza  da  sopperire  al  destino  de' Greci,  ciò 
che  più  gli  si  avvicina  in  tutte  1'  epoche  della  storia 
è  il  Barbarossa  del  medio-evo.  E  desso  l'eroe  leggen- 
dario del  settentrione;  e  un  secolo  dopo  che  era 
sparito  dal   mondo,  lo  credevano   vivente  sul  Reno, 
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aggirantesi  ancora  misteriosamente  per  quelle  con- 
trade a  ricomporre  i  destini  delle  sua  nazione.  Gl'I- 
taliani nella  Trilogia  del  Giotti  (e  la  critica  lettera- 
ria potrebbe  occuparsi  <T  indagare  se  fu  necessario  un 
fatto  evidentemente  concatenato  e  seguito  scompar- 
tire in  tre  azioni  per  periodi  di  tempo  ) ,  devono 
provare  un  grande  orgoglio  per  que'  loro  gloriosi  an- 
tenati che  ebbero  a  fronte  tale  nemico ,  e  che  pure 
bastarono  a  vincerlo  colle  proprie  forze,  e  ne' passi 
della  fuga  lo  costrinsero  ad  esclamare, 

«     .     .     .Oh  !  ver  sarebbe 
»  Che  questa  libertà  ,  eh'  hanno  nel  core  , 
»  Fosse  qualcosa  che  gì' inalza  a  Dio?  » 

In  questa  esclamazione  è  tutto  il  pensiero  della 
umanità  progrediente,  che  penetra  ed  illumina  il  se- 
colo barbaro  !  È  questo  il  grido  dell'  anima  che  al 
Fato  oppone  la  Provvidenza,  e  sfascia  come  un  edifìzio 
di  vetro  l'idea  che  Federico  ebbe  di  sé  e  dell'im- 
pero. E  la  Provvidenza  vi  è  rappresentata  dal  Pon- 
tefice, non  perchè  egli  si  riveli  infallibile  e  Vicario 
di  Dio,  ma  perchè  giura  nell'unione  dell'altare  e 
della  libertà,  lo  sterminio  dello  straniero.  Così,  in- 
carnazione più  vicina  di  S.  Leone  e  di  Gregorio 
Magno  che  del  fiero  Ildebrando,  e  assai  in  quel  mo- 
mento, (pur  troppo  non  oltre  di  quello!)  più  grande 
di  lui,  Alessandro  III.  giustifica  la  venerazione  che 
gì'  italiani  del  duodecimo  secolo  ebbero  pe'  buoni 
Pontefici  di  Roma,  che  non  rimanevano  sordi  al  grido 
di  dolore  della  nazione!  E  assai  duole  che  in  questa 
Trilogia ,  ove  per  la  ragione  stessa  pel  fatto  si  accu- 
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mulano  tanti  caratteri  e  tanti  singolari  contrasti,  il 
Giotti  ne  abbia  soverchiato  l'effetto  vero  derivante 
dalla  storia,  colla  troppo  sentita  baldanza  di  cui  ri- 
veste gY  italiani,  invece  di  quella  risoluta  freddezza, 
che  fa  piuttosto  presagire  il  trionfo  di  quello  che 
troppo  clamorosamente  non  lo  preannunzi.  Ma  oramai 
quel  fatto  sulla  scena  dovrebbe  esser  presentato  sotto 
altro  aspetto,  rilevando  l'eroismo  delle  masse  su  quel- 
lo dell'individuo.  In  quel  glorioso  avvenimento  eroi 
veramente  furono  i  popoli ,  e  bisognerà  rendere  ad 
essi  1'  onore  usurpato  a  benefìzio  dei  capi. 

Negli  Ugonotti ,  soggetto  che  si  arruffa  in  una 
idea  religiosa,  il  Giotti  non  investiga  troppo  profon- 
damente il  senso  politico  di  quella  spaventosa  cata- 
strofe che  empì  la  Francia  di  lutto  e  il  mondo  di  ri- 
brezzo, e  tutti  gli  sforzi  del  poeta,  postosi  fuori  del 
vero  punto  di  vista,  non  giungono  a  dare  un  crite- 
rio esatto  della  immensa  distanza  che  passava  tra 
le  opinioni  del  secolo  decimosesto  e  quelle  del  duo- 
decimo. Quello  splendido  verseggiare  che  da  alla 
Lega  Lombarda  un  soffio  sì  potente  di  vita ,  e  fa 
del  Giotti  1'  unico  tra  gì'  imitatori  del  Niccolini  che 
crei  col  verso  il  pensiero  di  suo,  vi  brilla  ancora 
d'  un  vivido  raggio,  ma  ne'  successivi  drammi  sog- 
giace ad  una  incresciosa  trascuranza,  da  cui  giunse 
solo  a  rialzarsi  un  poco  nella  Monaldesca  dramma 
ispirato  a  forti  e  commoventi  affetti. 

In  un  libro  ove  il  teatro  drammatico  italiano  si 
riguarda  più  dirittamente  dall'  ottimo  effetto  che  ebbe 
sui  destini  politici  della  nazione,  sarebbe  ingratitu- 
dine, piii  che  altro,  non  ricordare  due  altri  poeti  to- 
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scani ,  che  se  nulla  aggiungono  colle  loro  tragedie 
alla  gloria  delle  nostre  lettere  ,  molto  vivamente  te- 
stificarono in  tempi  diffìcili  e  sospettosi  il  proprio  en- 
tusiasmo per  la  libertà  e  per  la  patria.  E  volentieri 
per  questo  ricordiamo  Giuseppe  Pieri  spento  non  ha 
guari  in  floridissima  età.  In  molte  tragedie  quasi 
tutte  di  privato  argomento,  egli  non  ritrasse  che  il 
sentimento  proprio  in  versi  scorrevoli  sempre  e  spesso 
buoni,  non  vedendo  l'arte  fuori  della  parola,  le 
passioni  che  nella  espressione  momentanea,  il  con- 
trasto drammatico  che  in  uno  sfogo  poetico  di  affetti 
contrari.  Così  non  segna  di  suo  un  passo  nell'arte  ; 
mira  ambiziosamente  allo  stile  di  Alfieri,  ma  si  smar- 
risce in  quel  tuono,  dirazza  da  Romano  e  Gaspara 
Stampa  parlano  e  sentono  ad  un  modo  ;  i  romani 
dell'impero  di  Diocleziano  non  sembrano  per  lin- 
guaggio e  liberi  sensi  diversi  dai  repubblicani  del 
tempo  di  Bruto.  Assai  più  che  la  potenza  mostrò  il 
Pieri  il  generoso  desiderio  di  sopperire  alla  povertà 
del  nostro  tragico  teatro  ;  e  non  ci  resta  di  lui  che 
la  testimonianza  del  suo  entusiasmo  per  la  libertà  e 
per  la  patria. 

D'  altra  tempra  è  poeta  Braccio  Bracci ,  sbri- 
gliato ingegno ,  ma  vigoroso  ;  senza  profondi  sta- 
di né  della  storia ,  né  dell'  estetica ,  né  della  natu- 
ra ,  affogando  nell'onda  del  verso  il  pensiero  e  l'af- 
fetto ,  e  accomunando  con  illogici  trapassi  nobilissime 
idee  alle  comuni  e  volgari.  Alle  agitate  passioni  del 
momento  sacrificando  la  verità  e  la  storia,  e  non 
rado  la  sublime  missione  del  poeta ,  trova  sua  scusa 
nelle  profonde  e    inflessibili    convinzioni    dell'anima 
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sua.  Da  questo  deriva  che  le  sue  tragedie,  per  va- 
riare di  soggetto,  pigliano  tutte  una  medesima  fac- 
cia, un  colore,  un  concetto;  eterna  imprecazione  con- 
tro la  tirannia ,  esaltando  romanamente  la  libertà. 
Pier  Luigi  Farnese,  Luchino  Visconti,  Galla  Pia- 
cidia  etc,  gli  sono  argomenti  buoni  del  pari  al  me- 
desimo fine:  gli  assassini  di  Pier  Luigi  scambia  in 
eroi  di  Plutarco;  e  nel  secolo  che  maturava  i  con- 
sigli di  Machiavello,  egli,  colla  bocca  de' suoi  per- 
sonaggi ,  profonde  le  sentenze  di  Lucano  e  di  Tacito. 

Ben  altro  esempio  di  ottimo  stile  e  di  verso  ele- 
gantissimo è  Filippo  Barattani,  il  quale,  tutto  entu- 
siasmo ,  esaltandosi  alle  gloriose  memorie  di  Ancona 
sua  patria,  ripresenta  ,  sulle  scene  a'  suoi  concitta- 
dini, il  Conte  Ugo,  e  gli  Anconetani  e  i  Legati  di 
Clemente  VII ;  agitando  in  quest'  ultimo  lavoro  con 
ardite  indagini  la  questione  del  potere  temporale. 

Se  giammai  audacia  di  liberi  spiriti  e  tenace 
proposito  di  congiurati  si  manifestò  nel  pieno  ese- 
guimento dell'  impresa  nelle  tenebre  patteggiata, 
certo  la  uccisione  di  Galeazzo  Visconti  Duca  di  Mi- 
lano trova  pochi  raffronti  nella  storia ,  anche  per  le 
circostanze  che  accompagnarono  quella  tragedia,  in 
cui  tutto  è  terribile.  Dei  tre  vendicatori  della  liber- 
tà della  patria ,  gemente  sotto  una  delle  più  crude 
tirannie  che  mai  disonestassero  la  umanità,  Girola- 
mo Oìgiati  spiegava  sugli  altri ,  pur  giovani  compa- 
gni, una  superiorità  di  risoluzione,  di  feroce  corag- 
gio, d'indomito  amore  alla  libertà,  che  ben  rassomiglia- 
va in  tutto  l'indole  d'un  antico  romano.  Giacomo  Batta- 
glia ,  il  quale  all'  amore  dell'  arte  drammatica  affor- 
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zava  1'  esempio  di  Giacinto  suo  padre ,  lodato  auto- 
re di  molti  drammi  storici  che  precessero  di  qual- 
che anno  l'epoca  di  cui  c'intratteniamo,  ritrovando 
forse  ne' propri  sentimenti  un  riflesso  delle  repubbli- 
cane aspirazioni  dell'  antico  congiurato  ,  e  lo  stesso 
amore  per  la  libertà  ,  e  lo  stesso  abbonamento  per 
la  servitù,  svolse  quel  fiero  avvenimento  in  tragedia, 
e  trasfuse  nell'anima  dell' Olgiati,  creato  dalla  sua 
fantasia,  l'entusiasmo  suo  proprio,  stampando  quel 
carattere  con  tinte  di  fuoco,  e  convertendo  la  sua 
tragedia  in  un  inno  di  libertà,  in  una  ardita  pro- 
fessione de' propri  convincimenti.  L'enfasi,  onde  il 
giovane  poeta  era  invaso  ,  non  gli  fu  ispiratrice  di 
un'  ottimo  lavoro  drammatico.  Esso  è  conciotto  rigi- 
damente sulle  norme  convenzionali ,  ma  resterà  sem- 
pre una  prova  di  grande  ardimento  lo  aver  posto 
mano  a  un  tal  soggetto,  dominando  e  fieramente 
imperversando  la  tirannia  straniera  ;  contro  la  qua- 
le protestò  più  tardi  con  tutto  il  suo  sangue,  quan- 
do ,  generosamente  combattendo  contro  gli  Austriaci, 
cadde  a  S.  Fermo  per  lo  stesso  principio  che  gli 
aveva  ispirato  il  Girolamo  Olgiati. 

La  celebrità  politica  di  cui  godeva  Giuseppe 
Montanelli,  che  della  rivoluzione  toscana  del  1848 
e  49  fu  sì  gran  parte ,  e  che  degnamente  nello  esilio 
sosteneva  le  convizioni  per  le  quali  aveva  combat- 
tuto colle  armi  sul  campo,  e  colla  eloquente  parola 
dalla  tribuna,  fecero  accogliere  dagli  stranieri,  che 
primi  la  intesero  e  giudicarono,  con  assai  più  cor- 
tese giudizio  ,  la  sua  Camma,  che  un  esame  più 
imparziale  non  gli  potè  in  patria  consentire,  quando 
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innanzi  alla  critica,  dileguato  V  autore,  rimase  l'ope- 
ra sola.  Fu  invano  che  ai  pregi ,  i  quali  si  faceva- 
no desiderabili  in  questa  tragedia,  si  cercasse  con 
buona  prova  d' ingegno  e  di  affetto  il  compenso  di 
metafisiche  speculazioni,  che  ripugnerebbero  all'arte, 
e  sfuggirebbero  all'  intelligenza  degli  spettatori.  In 
Italia  con  spirito  più  riposatola  Camma  fu  giudi- 
cata per  quello  che  era  di  per  se  stessa ,  e  non  per 
1'  autore.  Dispiacque  lo  sforzo  di  andare  in  traccia  ad 
ogni  costo  di  poetiche  idee  e  di  volerle  esporre  pe- 
regrinamente ,  tanto  più  che  i  risultati  se  ne  giudi- 
carono insufficienti  ;  ricorsero  alla  memoria  note  imi- 
tazioni,  e  parvero  la  verità  e  l'arte  sagrificate  all'  ef- 
fetto drammatico  pel  quale  si  porgesse  alla  somma 
artista  Adelaide  Ristori,  che  prima  la  recitò  a  Pa- 
rigi, occasioni  di  cogliere  applausi  a  sé  ed  allo 
scrittore. 

Certo  meglio  provvide  all'  onore  del  teatro  italia- 
no in  faccia  agli  stranieri  Paolo  Giacometti,  che 
felicemente  (e  noi  lo  vedremo)  volse  l'ingegno  fe- 
condo, inventivo,  versatilissimo  a  tutti  i  diversi  ge- 
neri della  drammatica  ;  che  si  aperse  da  sé  la  via  , 
camminandovi  sempre  solo ,  e  facilmente  rialzandosi 
da  gravi  cadute.  Egli  ritrasse  sulla  scena  Giuditta 
che  è  la  più  arcana  ed  eroica  incarnazione  della 
donna  biblica.  Il  terribile  contrasto  in  cui  1'  eroina 
si  trova  posta,  tutto  arrischiando  per  l'ardente  de- 
siderio di  liberare  la  patria  ,  cimentandovi  per  sino 
la  vita  e  1'  onore  ,  dette  campo  al  poeta  di  rive- 
lare le  più  ardenti  e  delicate  passioni  di  queir  ani- 
ma agitata    sì   profondamente  dal  soffio    di    Dio  ,    e 
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ispirata  ai  più  alti  sensi  di  patria  e  di  libertà.  Il 
valente  poeta,  con  felice  ardimento  congegnò  l'azio- 
ne della  tragedia  quasi  tutta  sopra  un  sol  personag- 
gio ,  incarnandone  in  lui  solo  l' idea  creatrice.  Se  le 
mende  dello  stile,  familiari  pur  troppo  al  Giaco- 
metti ,  fossero  più  risolutamente  sparite  di  sotto  quel- 
la calda  tinta  che  incolora  tutta  la  tragedia,  e  gli 
altri  personaggi  che  vi  agiscono  fossero  tratteggiati 
all'  altezza  della  eroina  di  Betulia ,  certo  la  Giu- 
ditta sarebbe  quella  che  più  di  ogni  altra  abbando- 
nerebbe il  gergo  e  le  forme  convenzionali  di  ogni 
scuola  ;  onde  nessun'  altra  tragedia  riuscì  meglio 
a  trasfondere  negli  spettatori  lo  spirito  agitatore  che 
infervorava  il  pensiero  del  poeta.  Sotto  il  velame 
del  fatto  antico,  Giuditta,  personificata  su  tutte  le 
scene  primarie  d' Europa  da  Adelaide  Ristori  ,  in 
tempi  in  cui  l'Italia  non  era  nazione,  che  nel  tena- 
ce proposito  di  volerlo  essere,  parlò  al  cospetto  del 
mondo  con  tali  spiriti  ardenti  di  nazionalità,  onde 
tutti  dovettero  persuadersi  che  non  poteva  ispirarli 
al  poeta  che  il  sentimento  unisono  di  tutto  un  popolo. 
Tra  questa  e  le  altre  tragedie  del  medesimo 
autore  che  la  precessero  ,  il  Godoberto ,  Isabel- 
la del  Fiesco ,  la  Famiglia  Levcàri  etc.  etc.  cor- 
re uni  abbisso ,  sebbene  vi  apparisca  pur  sempre 
di  sotto  la  scapigliatura  della  forma,  e  il  disaccordo 
dei  migliori  criteri  storici  col  fine  a  cui  si  tende  , 
quello  sfoggio  di  grandi  sentimenti ,  che  non  riman- 
gono senza  qualche  effetto  neppure  quando  se  ne 
scopre  la  esagerazione,  e  se  ne  condanna  l'abuso.  Però 
Bianca  Maria  Visconti  si  collocherebbe  vicina  alla 
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Giuditta,  se  il  Sofocle,  ultima  tragedia  scritta  testé 
dall'  autore ,  inaugurando  una  nuova  e  più  originale 
maniera,  non  superasse  di  gran  lunga  tutti  i  più 
lodati  lavori  del  ligure  poeta. 

Le  difficoltà  che  si  presentavano  in  Italia  di  scri- 
vere pel  teatro  ,  comuni  agli  autori  dei  diversi  stati 
in  cui  era  divisa,  si  moltiplicavano  (e  tuttavia  dura- 
no le  stesse  condizioni)  per  un  poeta  romano,  che 
sulle  scene  dell'eterna  città  intendesse  conquistare 
alla  civiltà  qualche  benefìzio,  o  un  progresso  alla 
patria.  La  censura,  scavalcato  V  ultimo  confine  della 
intolleranza ,  vi  si  era  resa  ridicola  :  V  argomento  , 
la  parola,  l'allegoria,  la  più  piccola  allusione  era 
soggetto  al  più  minuzioso  scrutinio ,  e  inesorabilmen- 
te respinta  quella  produzione  che  smascherasse  dalla 
favola  una  più  ardita  deduzione  morale.  Della  storia 
patria,  sì  largo  fonte  di  drammatici  soggetti,  non 
era  consentito  lo  studio  che  in  quelli  autori ,  che 
più  1'  hanno  alterata  negli  avvenimenti  di  qualun- 
que significanza  politica  a  servizio  della  Curia  e  del- 
le idee  proclamate  da  lei.  Svelare  pertanto  da  quel- 
le scene  i  veri  principi  che  ispirarono  o  compirono 
un  gran  fatto ,  dal  quale  potesse  raccogliersi  un  am- 
maestramento pel  presente  ,  una  promessa  per  1'  av- 
venire, un  conforto  nelle  sventure  della  patria,  una 
speranza ,  un  esempio  fruttuoso ,  perchè  fecondato 
dal  sangue  dei  martiri,  era  impresa  impossibile,  men- 
tre quand'  anche  1?  ardimento  non  fosse  mancato  a 
un  generoso  cittadino ,  1'  opera  sarebbe  stata  esclusa 
cosi  dal  teatro,  come  da  ogni  altra  sorta  di  meno 
efficace  pubblicità. 
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Dopo  il  1831,  il  governo  clericale  era  fatto  più 
che  mai  sospettoso,  perchè  vedeva  assai  chiaramen- 
te come  gli  poteva  più  facile  riuscire  illudere  ed 
ingannare  V  Europa  che  se  medesimo ,  del  discre- 
dito e  dell'  animavversione  in  cui  era  venuto  alle 
popolazioni  soggette.  Chi  gittasse  uno  sguardo  su 
celebri  documenti  pubblicati  sul  principio  di  que- 
st'  ultima  nostra  rivoluzione ,  vi  troverebbe  con- 
fessato da  un  Cardinale  Legato,  che  in  tutta  la  Ro- 
magna non  vi  era  uno  solo  che  non  fosse  nemico 
al  governo  e  odiatore  dei  preti  (a).  Nelle  altre  Pro- 
vincie gli  stessi  sentimenti  pigliavano  ,  secondo  la 
più  mite  natura  dei  popoli,  meno  vivacità  nella 
esterna  manifestazione ,  ma  essi  agitavansi  nelle  men- 
ti di  tutti  ;  e  nella  gioventù  romana  si  ripercote- 
vano  col  riflesso  delle  vecchie  glorie  repubblicane,  ad 
essa  incessantemente  ricordate  e  dal  Fòro  ove  to- 
nò l' eloquenza  di  Cicerone  ,  e  dal  Campidoglio  ,  e 
dagli  archi  e  dalle  colonne  dei  trionfatori,  e  fino 
dalle  tombe  dei  primi  martiri. 

Roma  spirerà  sempre,  finche  conservi  1'  ultimo 
de' suoi  monumenti,  un'aura  a  lungo  micidiale  a 
qualsiasi  tirannìa.  Il  filosofo  potrebbe  trarre  argo- 
mento a  profonde  meditazioni,  se  si  facesse  a  consi- 
derare come  in  ogni  occasione  gli  spiriti  ribollissero 
al  desiderio  di  libertà.  Dall'  immane  dispotismo  im- 
periale sopravvissero  sempre  gli  animi  generosi  che 
ne  invocarono  il  nome  santo  e  gli  esempì  in   faccia 
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a  tiranni  come  Nerone  e  Domiziano.  I  barbari  con- 
quistatori ,  che  asservirono  tutta  la  smisurata  mele 
dell'impero  di  Costantino,  e  tentarono  distruggere 
sette  volte  Roma,  non  riuscirono  a  comprimere  quel- 
lo spirito  che  manteneva  sempre  viva  e  fremente 
l' idea  che  i  figli  di  Roma  moderna  erano  gli  eredi 
dei  Camilli ,  de'  Scipioni ,  dei  Bruti,  qualche  cosa  in- 
somma di  fatale  a  un  dispotismo  stabile  e  duraturo. 

I  fieri  baroni  che  nel  secolo  nono  fecero  soppor- 
tare al  popolo  romano  il  loro  tirannico  dominio  ; 
quelle  matrone  risolute  e  violenti  che  imposero  al 
mondo  cattolico  l' obbrobrio  dei  loro  bastardi  per 
Pontefici;  i  Frangipani,  i  Caetani,  gli  Orsini,  i  Co- 
lonna, che  a  vicenda  od  insieme  ,  furono  altrettante 
potenze  entro  la  cerchia  della  stessa  città;  lo  stesso 
Carlo  Magno,  e  gì'  imperatori  che  ereditarono  da  lui 
il  titolo  e  il  protettorato  del  sacro  romano  impero  , 
scossero  momentaneamente ,  non  mai  arrivarono  a 
distruggere  la  vecchia  idea  romana  nel  popolo  ,  alla 
quale  anche  oggi  (sebbene  così  rinnovato  lo  spiri- 
to della  civiltà)  risponde  col  medesimo  orgoglio. 

I  papi  favoriti  per  ascendere  a  grandezza  da  tali 
circostanze  che  il  mondo  accettò  per  provvidenziali, 
combatterono  tuttavia  secoli  e  secoli,  sempre  invo- 
cando la  libertà  e  il  nome  del  popolo  romano,  per 
raggiungere  un  potere  che  non  avrebbono  mai  este- 
so alla  soverchianza  di  poi ,  se  non  si  fossero  appog- 
giati a  tutte  le  potenze  d'Europa,  e  non  avessero 
tirato  partito  da  tutte  le  sventure  d' Italia.  Né  que- 
sto pure  avrebbe  bastato  senza  il  prestigio  della  re- 
ligione, e  molto  meno  senza  quello  spirito  progres- 
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sivo  (quindi  rifiutato  dai  successori)  di  fare  il  papa- 
to precursore  delle  grandi  idee  civilizzatrici  della 
umanità;  esercitando  la  podestà  terrena,  non  come 
prerogativa  del  pontefice  ,  ma  come  derivazione  del- 
l' ascendente  morale ,  che  al  sacerdote  acquistava  la 
difesa  della  ragione  e  del  diritto  contro  l' arbitrio 
e  la  forza  d'  un  secolo  barbaro. 

I  romani  osservarono  sempre  gelosi  e  frementi 
il  lento  passaggio  della  loro  classica  individualità  nel 
pontefice ,  che  basava  il  prestigio  della  sovranità 
terrena  sul  piedistallo  della  gloriosa  repubblica  ;  e 
contro  cui  protestarono  dal  secolo  nono  in  poi  con 
cento  rivoluzioni.  Bisogna  tener  conto  di  questi  fatti 
quando  si  vuol  giudicare  del  carattere  presente  del 
popolo  romano  ,  e  delle  sue  vere  tendenze.  Mentre  la 
gioventù  di  altrove  certi  sentimenti  gli  acquista  e  li 
corrobora  colla  communicazione  continua  del  pensie- 
ro ,  quella  di  Roma  ha  della  libertà  in  astratto  un 
senso  istintivo  ,  che  secoli  di  corruzioni ,  di  asservi- 
mento e  di  pregiudizi  non  ha  estirpato.  Ampère  ha 
detto  che  la  Storia  di  Roma  non  si  poteva  scrivere 
che  stando  in  Roma.  Ed  è  vero  :  perchè  i  monumenti 
gloriosi  parlano  appunto  sul  luogo  un  linguaggio  che 
a  distanza  non  si  traduce  ,  e  ispirano  colà  quei  sensi 
che  fanno  la  singolarità  del  carattere  romano.  Quei 
terribili  repubblicani  francesi ,  che  bandirono  dalle 
scuole  i  classici  scrittori  del  tempo  di  Augusto ,  o 
non  furono  mai  a  Roma  ,  o  il  pensiero  del  mondo 
romano  restò  muto  alle  loro  menti  agitate.  A  Roma 
i  gesuiti  danno  alle  mani  dei  giovanetti  Cicerone  , 
Livio  ,  Lucano ,  Orazio ,  anche  nei  carini  secolari  ;  e 
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i  loro  studi  retorici  sono  un  eco  sonoro  di  classica 
libertà.  Finché  sono  fanciulli  possono  sentirsi  roma- 
ni ,  purché  fatti  uomini  diventino  pastorelli  d'  Arca- 
dia. Ci  vuole  ben  altra  forza  di  volontà ,  elevatezza 
d' ingegno  ,  generosità  di  sentimenti  per  sottrarre  in- 
tatta una  parte  almeno  dell'  anima  giovinetta  alla 
seduzione  che  da  tutte  parti  la  circonda,  ai  sudici 
esempì  che  le  stanno  continui  d' innanzi. 

Tuttavia,  per  virtù  dell'immortale  tradizione,  i 
buoni  germi  più  che  tutt'  altrove  resistono  in  Roma , 
e  vi  furono  in  ogni  tempo  cuori  bastantemente  ga- 
gliardi per  mirare  colle  lettere  e  colle  arti  ad  un 
segno  più  alto  ,  e  proclamare  ardite  massime  ,  evo- 
cando le  memorie  del  passato  e  suscitando  le  spe- 
ranze dell'  avvenire.  Le  arti,  come  quelle  che  parlano 
un  linguaggio  meno  agevole  alla  universale  compren- 
sione, poterono  più  largamente  campeggiare  in  tale 
impresa ,  e  si  sottrassero  più  facilmente  col  velo 
dell'  allegoria  ai  rigori  della  censura.  Ma  le  lettere  , 
la  storia  e  la  filosofìa  ,  perchè  più  pericolosi  gli  ef- 
fetti derivanti  da  loro  ,  erano  più  sorvegliate  ;  e  i 
giovani  scrittori  che  si  levassero  dalle  vacuità  arca- 
diche, perchè  più  temuti ,  erano  maggiormente  osteg- 
giati. 

Se  occorsero  pertanto  maravigliosi  sforzi  in  ogni 
qualsiasi  opera  letteraria  a  far  passare  inosservate  le 
aspirazioni ,  che  pur  da  lungi  accennassero  a  un  sen- 
timento più  generale  di  patria ,  quanto  dovettero  farsi 
maggiori  ,  ove  si  tratto  di  trasfonderle  in  un'  azione 
drammatica  che  dovesse  audacemente  propagarle  dal- 
la scena?  La  tragedia,  così  come  aveala  consacrata 
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1'  Alfieri  col  suo  terribile  esempio  ,  per  la  sua  stessa 
essenza  parve  la  forma  più  acconcia  a  nascondere 
sotto  il  convenzionale  suo  classicismo  la  più  concet- 
tosa espressione  di  liberi  sensi.  Laonde  Giambattista 
Marsuzì,  fortificato  allo  studio  di  Dante,  e  strettosi 
alle  orme  dell'Astigiano ,  molti  anni  innanzi  al  tempo 
di  cui  ci  occupiamo,  fece  pel  primo  sentire  ai  romani 
suoi  concittadini,  in  uno  stile  con  eleganza  robustissi- 
mo, ardite  sentenze  e  generosi  insegnamenti,  ispirando 
l'odio  alla  tirannide,  massime  col  Car acalla,  tra- 
gedia che  trova  vicino  riscontro  con  quelle  del  suo 
grande  maestro. 

,  Ma  Giuseppe  Checchetelli ,  informatosi  alla  me- 
desima scuola,  fu  quegli  che  un  poco  più  tardi  (e 
per  conseguenza  in  tempi  più  difficili)  accennando 
più  chiaramente  e  coli'  entusiasmo  della  giovinezza 
alla  idea  nazionale,  ritrovò  colle  sue  tragedie  una 
consuonanza  maravigliosa  d'  affetti  nel  cuore  di  tutti 
i  romani.  Non  sempre  per  verità  (  o  io  m' inganno  ) 
al  segreto  pensiero  si  adattò  convenientemente  la 
scelta  del  soggetto  :  ma  quando  si  ricordi  entro  qua- 
le angusta  cerchia  si  circoscrivesse  la  storia  a  fornire 
tragici  argomenti  ad  un  poeta  in  Roma ,  sembrerà  , 
in  grazia  della  intenzione ,  tanto  più  scusabile  il 
Checchetelli  ,  se  alcuna  volta ,  come  nella  Vannino. 
Corsa ,  il  concetto  di  troppo  lo  soverchia.  Invano  lo 
sforzo  della  più  fervida  imaginazione  studierà  ripro- 
durre in  quelle  patriottiche  lotte  dei  fieri  isolani,  le 
classiche  turbolenze  romane  ;  invano  in  que'  cittadini, 
sebben  liberissimi  amatori  della  indipendenza  della 
loro  patria,  si  vorrebbero  raffigurare  il  Giunio  Bruto, 
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e  la  Lucrezia  di  Roma:  ma  tuttavia  l'esempio  era 
buono  a  riscaldare  i  cuori  a  magnanimi  sensi. 

Come  più  felice  il  soggetto  ,  cosi  molto  più  feli- 
cemente arieggia  l' idea  dello  scrittore  la  Guisem- 
berga  di  Spoleto  ,  nella  quale  la  pittura  delle  lotte 
dei  Longobardi  contro  i  Franchi  oppressori,  apre  più 
vasto  campo  ad  ardita  protesta  contro  la  servitù 
straniera  ,  a  cui  tanto  braccio  die  sempre  la  Corte 
di  Roma.  In  essa  le  allusioni  non  sono  più  nascoste  , 
ma  classicamente  vi  s' impreca  alla  nostra  vergogna, 
e  si  proclama  che 

(f ,  ...  La  straniera  merce 

Vada  ,  ove  nacque  ,  ad  ammorbar  la  terra.  » 

E  la  donna  italiana  che  vagheggiò  le  nozze  coll'au- 
striaco  ,  avrebbe  colpito  fin  sulle  scene  della  Roma 
papale  questo  sanguinoso  vitupero  ,  posto  in  bocca 
alla  eroica  Guisemberga  : 

« Itale  donne 

Insegnerianmi  a  dito  :  ecco  ,  dicendo  , 
La  maledetta  che  a  straniero  in  dote 
Recò  l' infamia  di  se  stessa  ,  e  nostra. 
Fuggitela,  fanciulle,  e  lei  circondi 
Desolata  1"  obbrobrio.  » 

Ed  anche  a  più  alto  assunto  parve  mirasse  col  Man- 
fredi :  ma  la  grande  questione  del  papato  e  del- 
l' impero  ,  vivente  in  quel  soggetto  ,  se  non  bastò  a 
sfibrare  l'audacia  del  poeta,  lo  fece  ammutire  in- 
nanzi all'  impossibilità  di  pure  accennarla  in  Roma  ; 
onde  l' immane  sforzo  adoprato  a  sostenervi  il  prin- 
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cipio  nazionale ,  sfuggendo  lo  scabroso  argomento 
delle  sacerdotali  usurpazioni ,  non  copre  il  grave 
difetto. 

Così  il  Checchetelli  in  tutte  le  sue  tragedie  , 
più  desideroso  che  il  suo  nome  si  registrasse  tra 
i  liberi  patriotti  che  tra  i  maestri  dell'  arte  ,  ser- 
vì meglio  alla  patria  che  a  questa.  Non  allargan- 
dola d'  un  passo  dall'  angusta  cerchia  ,  ove  1'  Alfieri 
la  rinserrò  ,  e  tentennando  tra  lo  stile  di  questo  e 
del  Niccolini ,  tira  più  che  tutto  efficacia  dall'  impe- 
to ;  e  parla  più  vivamente  alla  imaginazione  che  al- 
l' affetto.  Il  suo  esempio  generoso  ,  come  scrittore  e 
come  cittadino  romano  ,  che  ,  i  tempi  venuti,  protestò 
coli'  opera ,  come  innanzi  avea  fatto  colla  penna , 
centro  la  mala  signorìa  clericale  ,  ebbe  a  tempo  negli 
spiriti  de'  suoi  concittadini  buono  effetto  e  corrispon- 
denza. 

Dopo  di  lui  nessun  altro  in  Roma  osò  colla  tra- 
gedia mirare  ad  un  concetto  politico  ,  o  che  vera- 
mente lo  arrestasse  la  rigidezza  della  censura.  La 
critica  per  questo  potrebbe  forse  occuparsi  di  altri 
poeti  romani ,  che  dentro  il  nostro  periodo  calzarono 
il  tragico  coturno  sulle  scene  della  loro  patria ,  ma 
volendo  ricordare  un  Meticci  ,  uno  Scifoni ,  un  An- 
gelini ec.  ec.  non  avrà  da  segnalare  un  bel  trionfo 
dell'  arte  ;  né  ,  da  un  segno  pur  leggerissimo  ,  argo- 
mentare che  tali  scrittori  presentissero  i  tempi  nuo*- 
vi  innanzi  che  fossero  venuti.  Soltanto  del  Cencetti 
tra  molte  tragedie  obbliate  potrebbe  ancora  ricordarsi 
il  Ferdinando  7,  in  cui  rilevò  con  forte  impronta 
quel!'  uomo ,  che  fu  tra    tutti   i    principi    italiani   di 
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quel  fiacco  secolo  decimosesto  ,  il  solo  che  tentasse 
dalla  sua  Toscana  scuotere  1'  insolente  protezione 
spagnuola. 

Francesco  Masi,  professore  di  eloquenza  all'Uni- 
versità romana,  reputato  latinista,  con  uno  stile 
stentato,  ma  di  ottimo  impasto,  personifica  in  sé  il 
classicismo  pedante  delle  scuole ,  onde  nella  sua 
Cangenia  de  Tolomei,  e  meglio  nel  Razzia,  lar- 
gheggiando di  buoni  esempì  retorici ,  restò  col  pen- 
siero dove  coli' arte,  ai  tempi  del  Trissino  e  dello 
Speroni. 

Ultimamente  Carlo  D'  Ormeville,  poeta  di  facile 
e  pieghevole  ingegno,  fidente  in  se  stesso,  come  com- 
porta la  sua  giovinezza  ,  e  presentendo  nel  movimento 
dell'anima  propria  l'effetto  sullo  spettatore,  gran- 
deggia di  mezzi  improvvisati ,  e  riesce  ad  efficaci 
accorgimenti  drammatici.  Nella  Norma,  in  cui  non 
cura  di  nascondere  l'imitazione  della  tragedia  fran- 
cese ,  fatta  più  nota  da  quella  lirica  ricalcatavi  sopra 
da  Felice  Romani,  colpì  mirabili  scene  per  effetto 
e  per  commovenza,  le  quali  disvelano  un  sentimento 
drammatico  risolutissimo,  ma  che  contrastano  colla 
fiacchezza  di  altre ,  e  risolvono  la  catastrofe  fuori  di 
ogni  sagace  gradazione.  Le  altre  tragedie  di  questo 
giovane  poeta,  sebbene  di  gran  lunga  inferiori ,  non 
fanno  casso  il  giudizio,  che  meglio  erudito  del  cuore 
e  della  fisiologia  delle  passioni  umane ,  rientrando  coi 
soggetti  nel  ciclo  della  società  e  del  pensiero  moderno, 
nelle  felicemente  mutate  condizioni  della  patria  potrà 
con  proposito  servire  al  rinnovamento  del  teatro  ita- 
liano, abbandonando  le  esagerazioni  di  una  scuola, 


oramai, per  forza  degli  eventi  stessi,  ripudiata.  Dopo  la 
Norma  è  la  Camma  quella  che  rivelerebbe  con  mag- 
gior luce  le  facoltà  drammatiche  del  D'  Ormeviile  , 
ma  l' affinità  dei  due  soggetti ,  la  maggior  intuizione 
psicologica  che  il  Montanelli  spirò  dalla  sua,  la  mag- 
gior trascuranza  nella  forma  in  quella  del  D'  Orme- 
ville,  fanno  meno  osservabile  gli  spiriti  di  generosa 
indipendenza  che  sotto  quella  ispirata  figura  si  rive- 
lano ;  e  la  cascaggine  quasi  continua  del  verso  nuoce 
alla  vibrazione  del  sentimento. 

In  Roma  da  diciotto  secoli  capo  della  religione 
cristiana,  ove  colle  tombe  degli  Apostoli  e  dei  mar- 
tiri sorgono  i  monumenti  più  insigni,  che  segnano 
tutte  le  più  notabili  fasi  della  sua  storia;  ove  tutto 
dovrebbe  parlare  al  cuore  ed  alla  mente  de'  sublimi 
misteri  di  una  fede  che  la  speranza  avviva  e  lo  amore, 
sostenendo  1'  umanità  e  confortandola  ne'  suoi  dolori  ; 
in  Roma  l' idea  religiosa  non  avvalora  menomamente 
l'entusiasmo  de' suoi  tragici  poeti.  Circoscritti  in  un 
classicismo  di  forma  e  di  pensiero,  che  da  lungo 
tempo  ha  cessato  di  rappresentare  lo  spirito  moder- 
no, noi  afferriamo  più  nella  parola  che  nel  profondo 
sentimento  un  libero  concetto  ;  e  vuoisi  richiedere  a 
cause  in  tutto  fuori  dell'  ordine  d' idee  superiori,  ed 
attinenti  a  più  alti  principi  la  soluzione  di  questo  fe- 
nomeno. Gli  scrittori  tragici  di  Roma  risuscitano  il 
paganesimo  quanto  e  forse  più  che  Alfieri  e  Foscolo, 
e  a  nessuno  soccorse  l' idea  cattolica  di  Manzoni  o  di 
Pellico.  Non  isfuggirebbero  le  cause  di  questo  alle 
nostre  indagini,  se  l'argomento  ci  chiamasse  a  tale 
esame. 
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Assai    maggiore    ricchezza  di  tragici    scrittori  e 
più  risoluto  avanzamento  si  nota  iti  Napoli. 

Sebbene  Gladstone  stimmatizzasse  quel  regno  dei 
Borboni  come  la  negazione  di  Dio,  e  i  popoli  sotto- 
posti, e  V  Italia  intera  confermassero  quel  giudizio, 
(tanto  ogni  sorta  di  tirannia  vi  procedeva  dissennata 
e  fiera  più  che  in  ogni  altro  stato  della  penisola),  non- 
dimeno la  libertà  di  scegliere  e  fare  alla  scena  rap- 
presentabile un  soggetto  storico,  era  di  gran  lunga 
maggiore  in  Napoli  che  in  Roma.  Anzi,  se  bene  si 
rifletta,  in  uri  certo  ordine  (Y  idee  era  dal  governo 
stesso  non  dissentita  una  libertà  odiosissima  a  Roma; 
ed  ammettevasi  volentieri  tutto  ciò  che  tendesse  a 
mantenere  la  regia  emancipazione  dalla  Curia  ro- 
mana; serbando  però  non  solo  intatto  il  dogma  della 
fede,  ma  anzi  aiutando  la  superstizione  a  mantenerlo 
cogli  arcani  terrori  della  coscienza.  Bisogna  pertanto, 
studiando  le  condizioni  del  teatro  a  Napoli,  non  per- 
dere di  vista  tale  notevolissima  predisposizione  del- 
l'atteggiamento  governativo  di  quel  paese,  ricor- 
dando che  fu  di  colà  il  re  più  stupidamente  bigotto 
colui,  che  rifiutò  al  Pontefice  quell'atto  tributario 
della  Ghinea,  che  in  ogni  anno  verso  la  Chiesa  di 
Roma  riconfermava  il  vassallaggio  del  regno. 

Ecco  ciò  che  deve  cessare  la  maraviglia  di  coloro 
clie  vedono  assunti  a  quel  teatro  tali  soggetti,  di  cui 
solo  il  nome  avrebbe  procacciato  gli  sdegni  della 
censura  romana  :  ed  ecco  ad  un  tempo  perchè  tanta 
abbondanza  di  scrittori  tragici  nella  scarsità  dei  com- 
mediografi. La  commedia,  per  quanto  voglia  imagi- 
narsi  destituita  di  ogni  morale  importanza,  fonda  sera- 
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pre  il  suo  svolgimento  sopra  un  difetto  della  società, 
sia  che  accenni  ad  un  miglioramento,  sia  ohe  col  ri- 
dicolo miri  a  punirlo.  Ora  il  governo  borbonico,  che 
nella  ignoranza  e  nella  corruzione  trovava  le  più 
solide  garanzie  di  esistenza ,  non  avrebbe  tollerato 
chi  levandosi  dall'aridità  di  retoriche  convenzioni, 
fosse  sceso  alla  realtà  della  vita  presente,  e  s'inge- 
risse (paralizzandogli  l'opera  propria),  di  sommi- 
nistrare al  popolo  gli  antidoti  contro  il  lento  ve- 
leno che  gli  era  giornalmente  propinato. 

Perchè  la  storia  si  faccia  chiaro  e  profittevole 
ammaestramento  anche  dalla  scena,  richiede  una 
certa  istruzione  in  chi  ascolta,  mentre  la  commedia 
ritraendo  l'uomo  e  la  vita  com'è,  e  come  si  vede 
da  tutti,  ha  più  effetto  immediato  sulle  menti  igno- 
ranti che  ne  rimangono  profondamente  colpite.  In  ol- 
tre, tranne  quello  spirito  di  sopra  accennato ,  neppure 
nella  tragedia,  sebbene  sotto  la  prevalente  imitazione 
alfieriana,  fu  lasciato  libero  il  più  piccolo  campo  al 
pensiero  in  altro  qualunque  civile  indirizzo. 

I  primi  saggi  offerti  da  Cesare  della  Valle  (  me- 
glio noto  sotto  il  suo  titolo  di  Duca  di  Ventignano), 
non  restano  forse  ad  attestarci  altro  che  quella  sua 
docilità  che  lo  contenne  strettamente  nelle  orme  en- 
tro cui  Vittorio  Alfieri  avea  costretto  la  tragedia. 
Ma  nella  Medea  spiegò  un  ingegno  tragico  di  prim'  or- 
dine ,  sebbene  mantenesse  la  forma  innanzi  adottata. 
Il  colorito  onde  egli  improntò  il  carattere  della  donna 
più  feroce  ad  un  tempo  e  concitata  a  tutte  le  passioni  . 
terribile  nell'amore  cosi  come  nella  gelosia  e  nella 
vendetta,  è  una  mescolanza  di  tinte  cosi  felici  e  e 
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vere,  che  neppure  dai  più  lodati  esempi  dei  classici 
antichi ,  che  la  tratteggiarono  per  la  scena,  né  da 
Seneca  che  gliela  ispiro,  è  vinto  il  confronto.  Il  poeta 
napoletano  ,  dipingendo  quel  mostro  crudele  e  volut- 
tuoso, non  cerca  rilevarlo  per  virtù  dei  contrasti 
co'  personaggi  in  mezzo  ai  quali  la  fa  agire  ,  ma  per 
la  forza  dell'azione  medesima,  che  dà  internamente 
lo  scatto  a  quelle  infernali  passioni  senza  Y  aiuto  di 
estrinseci  espedienti.  La  Medea  del  Ventignano , 
giustamente  noverata  tra  le  migliori  tragedie  di  quella 
scuola  ,  e  che  da  trent'  anni  dura  ancora  trionfalmente 
in  tutti  i  teatri  d'  Italia  ,  giovò  potentemente  a  ri- 
destare T  emulazione  dei  fervidi  napoletani ,  che  si 
gettarono  bramosi  nell'  arringo  colla  speranza  di 
uguali  successi. 

E  primi  vi  entrarono  il  Micheletti  e  il  Campagna, 
con  migliore  consiglio  abbandonando  i  soggetti  di 
Grecia  e  di  Roma  ,  ma  inconsultamente  obbligando 
i  moderni  alla  vecchia  forma,  che  trasfigurava  la 
verità  e  offendeva  la  filosofia  della  storia. 

E  cosi  il  Micheletti ,  come  deve  a  questo  grave 
pregiudizio  se  guastò  infelicemente,  colla  stentata 
azione  i  belli  argomenti  su  cui  mise  la  mano ,  deve 
ancora  alla  stemperanza  dello  stile  se  non  riuscì  mai 
a  rendere  spiccata  la  idea  più  generosa  che  gli  balena 
alla  mente  armonizzata  col  nazionale  concetto.  Miglior 
prova  vogliono  i  suoi  concittadini  che  egli  facesse 
sulle  srene  colla  Roberta  de  Gherardini ,  sanguinoso 
episodio  delle  lotte  tra  i  Guelfi  e  i  Ghibellini  ,  ove 
appare  più  corretto  il  verso  e  più  spiccata  e  rapida 
1'  azione. 
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Chi  confrontasse  Lodovico  il  Moro  di  Giuseppe 
Campagna  con  quello  del  Niccolini  farebbe  uno  stu- 
dio comparato  dell'  arte  drammatica  da  dedurne  ir- 
recusabili verità  ,  e  da  bastare  per  se  stesse  (io  penso) 
a  risolvere  i  dubbi ,  ancor  persistenti ,  circa  la  vera 
forma  da  darsi  nella  tragedia  ai  moderni  soggetti 
storici.  Il  Niccolini  dipinse  da  gran  maestro  il  Moro 
e  i  suoi  tempi.  La  sua  tragedia  si  ravvolge  in  un 
atmosfera  così  careggiante  espressione  dell'  Italia 
del  secolo  decimoquinto  ,  che  se  ne  respira  1'  alito  ,  e 
tutto  concorre  a  questo  maraviglioso  effetto.  Il  Moro 
ritratto  qual  era  veramente ,  un  carattere  cupo  e 
scaltrito  ,  che  apre  le  Alpi  allo  straniero,  rappresenta 
un  tipo  singolare  tra  que'  principi  tiranni  d'Italia,  che 
mutavano  gli  accorgimenti  di  regno  secondo  1'  indole 
propria  di  ogni  popolo;  serbando  tutti  il  culto  alle  arti 
ed  alle  lettere  ,  che  erano  a  quel  tempo  vita  e  re- 
spiro della  nazione.  Lodovico  il  Moro ,  tirannicamente 
regnando  ,  fu  largo  protettore  di  artisti  e  di  letterati  ; 
come  Lorenzo  il  Magnifico  ,  il  più  astuto  politico  ed 
elegante  ingegno  di  principe  cittadino  ;  come  Ales- 
sandro VI  che  il  mondo  ricorda  inorridito.  Nella 
tragedia  del  Niccolini  (presenti  pure  al  critico  gravi 
colpe  drammatiche),  lo  spettatore  istruito  riconosce 
il  tempo  ,  e  nell'  armonia  dello  splendido  verso  ri- 
sente 1'  eco  di  quella  magnifica  letteratura  ;  mentre 
l' incolto  sente  che  il  dramma  che  lo  fa  fremere  di 
sdegno ,  contro  il  malvagio  evocatore  di  stranieri 
eserciti  in  Italia  ,  si  passa  in  un'  epoca  e  tra  uomini, 
che  non  trasportano  il  suo  pensiero  fuori  del  cerchio 
di  una  età  vicina.  Il  Campagna  all'  incontro  ,  costrin- 
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gelido  il  moderno  soggetto  alla  forma  alfieriana  ,  ne 
sperde  tutto  il  colorito  proprio  ,  preoccupa  il  senti- 
mento colla  declamazione  ,  isterilisce  il  pensiero  pre- 
dominante in  quel  fatto  della  servitù  procacciata  alla 

ia  ,  e  riesce  al  solo  risultato  di  supplire  con  forte 
e  severo  stile  all'  azione  che  manca.  Il  Sergio  I  Duca 
di  Napoli ,  sebbene  trapassi  anch'  essa  nella  sfera 
ideale  per  la  classica  personificazione  dei  caratteri  , 
tuttavia  ,  anche  pel  più  forte  colorito  patriottico  ,  si 
può  giudicarla  tra  le  altre  sue  tragedie  là  meglio 
riuscita.  Nel  Bosco  di  Dafne  ,  il  verso  si  ammor- 
bidisce fino  alla  gentilezza  del  soggetto  ,  ove  l'amore 
è  posto  in  contrasto  colla  religione.  Indubitatamente 
il  nome  di  Giuseppe  Campagna  è  quello  che  tra  i 
tragici  delle  provincie  meridionali  nel  primo  periodo 
del  ventennio  si  registra  con  miglior  gloria ,  e  la 
sua  sentenziosa  concisione  appare  più  singolare  verso 
la  fluidità  inelegante  della  più  gran  parte  dei  tragici 
scrittori  suoi  compaesani  e  contemporanei. 

Il  Marchese  di  Casanuova ,  figlio  del  Duca  di 
Yentignano  ,  seguendo  la  scuola  del  padre  ,  scrisse 
anch' egli  sotto  gli  stessi  inceppamenti  varie  trage- 
die ,  tra  cui  il  Manfredi  lumeggia  superiormente  a 
quello  del  Checchetelli  lo  spirito  della  emancipazione 
ghibellina  sulla  parte  guelfa  che  tradiva  al  papato 
la  nazione.  Vi  sono  alcune  scene  in  cui  la  vibrazione 
di  più  forti  affetti  contrasta  colla  compassata  fred- 
dezza di  tutte  le  altre. 

Assai  si  privilegia  su  questi  e  molti  altri  lodati 
scrittori  tragici  napoletani ,  (  tra  cui  più  meritevoli 
il  Miraglia ,  lo  Sperduti,  il  De  Sivo  ),  la  Laura  Man- 
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cini  della  quale  sono  più  note  ed  ammirate  nelle 
altre  provinole  d'  Italia  le  sue  nobili  poesie  liriche. 
Ella  seppe  trasfondere  nell'  Ines  de  Castro  tutta  la 
passione  della  donna  ;  e  sebbene  svolgesse  superfi- 
cialmente il  soggetto  ,  e  ondeggiasse  nello  intreccio  , 
vi  spirò  dentro  una  fiamma  cosi  intensa,  e  tanto  mo- 
vimento di  teneri  affetti ,  che  si  fa  perdonare  V  in- 
certezza dell'  azione.  Il  carattere  d' Ines  ,  scaturendo 
piuttosto  dal  cuore  della  poetessa  ,  che  dalla  notizia 
che  ce  ne  porge  la  storia  ,  acquista  in  grazia  quanto 
perde  nella  verità  ,  e  comanda  ad  ognuno  la  com- 
passione come  tenera  madre  ,  e  fortissima  sposa. 

Dicono  buoni  e  competenti  giudici  napoletani  che 
la  tragedia  colà  si  allargasse  un  poco  nella  forma  e 
scotesse  il  giogo  di  quel  duro  convenzionalismo  , 
(serve  Y  impropria  parola) ,  con  Tommaso  Arabia 
scrittore  notevole  per  trasfondere  in  bello  stile  il  pen- 
siero poetico.  Ma  la  Piccarda  Donati ,  in  cui  più 
che  altrove  traluce  il  nobile  sentimento  politico  del- 
l' autore  ,  non  bene  nascosto  sotto  le  idee  dei  demo- 
cratici fiorentini  del  secolo  decimoterzo  ,  non  segna 
una  troppo  decisa  emancipazione  dalla  vecchia  scuo- 
la. Certamente  1'  azione  si  allarga  e  la  ragione  stessa 
del  soggetto  lo  porta  ad  una  grande  libertà  di  cam- 
biamenti scenici  ;  ma  non  per  questo  il  dramma  as- 
sume nell'  insieme  uno  svolgimento  proporzionato  alla 
idea  politica  che  si  riallaccia  a  quelle  lotte  faziose 
della  repubblica ,  delle  quali  veramente  la  violenza 
usata  alla  santa  verginella  dei  Donati  ,  non  è  che  un 
commovente  episodio.  Certo,  a  parer  mio,  l'Arabia 
vide  assai  meglio  di  altri ,  che  trattarono  il   mede- 
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.simo  soggetto,  la  necessità  di  allargarlo  nel  campo 
della  pubblica  azione  ;  ma  costretto  però  a  far  pri- 
meggiare su  di  essa  1'  avvenimento  secondario  della 
domestica  tirannia  contro  V  indifesa  fanciulla ,  ne  ha 
sbiadito  le  tinte  e  dato  un  tono  di  generalità  a  sen- 
timenti che  ebbero  al  tempo  una  tendenza  più  che 
mai  determinata.  Le  indomite  passioni  di  quel  secolo 
ferreo  mal  sopportano  di  essere  significate  con  ri- 
dondanza di  sonore  frasi,  ma  vorrebbero  emergere 
per  virtù  intrinseca  dell'azione  stessa,  onde  il  pen- 
siero sociale  che  ne  scaturisce,  non  sembri  personale 
ispirazione  dello  scrittore.  Ecco  come  veramente  si 
sarebbe  potuto  segnare  in  simile  soggetto  un  pro- 
gresso vero  nell'arte;  ma  ciò  non  essendo  stato  fat- 
to, il  poeta  non  ne  ricava  altra  gloria  più  certa, 
che  quella,  comune  a  molti  suoi  concittadini,  di  avere 
coraggiosamente  proclamato  belli  e  patriottici  pen- 
sieri. Molte  altre  tragedie  egli  scrisse  col  medesimo 
scopo  ,  ma  su  tutte  per  splendide  poetiche  idee,  e  per 
affetti  mesti  e  potenti  primeggia  la  Saffo. 

Sebbene  Giuseppe  Ricciardi  mutasse  alle  sue 
drammatiche  produzioni  il  titolo  di  Tragedie  in  quello 
di  Drammi  Storici,  nonostante  pigliando  negli  argo- 
menti, nella  forma,  nel  concetto  e  nello  stile  l'es- 
senza tragica,  io  penso  che  qui  convenga  meglio  re- 
gistrarle. Il  Ricciardi,  strenuo  campione  di  libertà 
in  tempi  desolati  e  perigliosi,  nel  duplice  esilio,  tra 
i  molti  illaudabili  esempi  di  corruzione  e  di  oziosità, 
ove  tanti  prostravano  innanzi  allo  straniero  la  dignità 
della  patria,  combattè  per  la  libertà  colla  penna,  evo- 
cando i  grandi   e    gloriosi    avvenimenti    dell'  antica 
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storia  d'Italia,  per  eccitare  col  confronto  degli  ante- 
nati la  virtù  dei  nepoti.  Così  pubblicò  a  Parigi  la 
Lega  Lombarda ,  il  Vespro  ,  il  Masaniello ,  e  La 
Cacciata  degli  Austriaci  da  Genova.  Certo  che  al- 
l' ottimo  volere  corrisposero  meno  felicemente  le  pro- 
ve, tanto  più  che  in  ognuna  aveva  seri  confronti  da 
superare.  Egli  scrisse  per  vedere  «  se  Tira  magnanima 
de' nostri  padri  contro  lo  straniero,  »  fosse  per  su- 
scitarne una  eguale ,  quando  noi  1'  avevamo  ancora 
in  casa  d'armi  potente  e  di  sdegni;  e  per  questo 
pose  l'ingegno  a  svolgere  tali  temi,  che  di  que'  sen- 
timenti fossero  la  più  gagliarda  espressione. 

La  Lega  Lombarda,  come  quella  che  corrispon- 
deva pienamente  all'  idea  generale  della  nazione,  potè 
meglio  ispirarlo,  e  il  senso  politico  che  dall'un  capo 
all'altro  quella  tragica  azione  predomina,  riuscirebbe 
più  efficace,  se  l' autore  vi  facesse  meno  evidente  la 
propria  personalità.  Ma  il  gravissimo  difetto  della 
tragedia,  e  da  cui  tutti  gli  altri  prendono  vita,  si  è 
quello  di  avere  rimpicciolito  un  gran  fatto  storico 
di  monumentale  significanza,  alle  proporzioni  di  un 
episodio  di  pura  invenzione;  onde  sfugge  il  segno  del 
tempo ,  la  caratteristica  propria  di  quegli  uomini 
che  v)  presero  parte,  e  l'intento  finale  di  quella  pa- 
triottica manifestazione.  Il  popolo  meglio  ammaestra 
le  sventure  e  assai  meglio  lo  innalza  alla  fede  di  se 
stesso  e  dell'  avvenire  ,  Capaneo  imprecante  ai  ful- 
mini che  lo  colpiscono,  di  quello  che  l'uomo  il  quale 
si  prostra  al  primo  soffio  di  vento.  Cosi  male  si  con- 
sigliò il  Ricciardi,  quando,  più  servendo  1'  odio  e  il 
risentimento  degli  Italiani,  che  rialzando  il  loro  entu- 
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siasmo,  circoscrisse  colla  povera  azione  che  prende 
nel  dramma,  e  alterò  il  gran  personaggio  storico  di 
Federico  Barbarossa,  cui  il  male  fatto  all'Italia,  non 
toglierà  di  essere  uno  dei  più  robusti  ed  alti  carat- 
teri del  medio-evo;  perseverante  ad  un  determinato 
proposito;  guerriero  e  politico  comparabile  pei  tempi 
ai  celebratissimi,  e  degno  di  essere  ritenuto  ed  ap- 
prezzato formidabile  nemico.  Un  popolo  ridotto  in 
servitù ,  che  conta  però  tra  le  antiche  sue  glorie  un 
avvenimento  come  quello  della  Lega  Lombarda,  e 
ne  sente  il  valore  e  la  dignità ,  porge  già  un  grande 
indizio  che  esso  non  aspetta  che  la  occasione  a  ri- 
sorgere. 

Il  Masaniello ,  di  cui  il  Ricciardi  non  vide  e  non 
concepì  il  soggetto  diversamente  dagli  altri,  serba 
qua  e  colà  qualche  tinta  locale,  ma  gli  sfugge  il  cri- 
terio politico  di  quel  fatto  di  una  impronta  in  tutto 
singolarissima.  In  tanti  infelici  esperimenti,  si  desi- 
dera ancora  il  poeta  che  ci  sappia  ritrarre  quale  fu 
veramente  Masaniello,  cioè  1'  uomo  che  meno  di  tutti 
seppe  e  volle  diventare  un  eroe.  Bisogna  che  lo  scrit- 
tore drammatico  faccia  intendere  al  popolo,  per  cui 
scrive,  che  il  suo  amico  spinse  in  alto  un  istante  di 
giusto  risentimento,  e  non  un  maturo  proposito;  una 
fortuna  improvvisa  e  non  un  pensiero  innanzi  for- 
mato; onde  tutti  quelli  che  il  cuore  sentono  battere 
a  forti  impulsi,  intendano  che  alla  occasione  possono 
essere  più  che  braccia  ciecamente  operanti  dietro 
altrui  volontà.  Tradisce  il  vero  e  lo  intendimento 
storico  del  fatto  ,  chi  al  pescivendolo  dà  pensiero,  e 
sentimento  e  scopo  che    non    ebbe;  e  molto  più  chi 
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ardisce  levare  Y  esempio  (che  più  fruttifica  alla  virtù) 
della  sua  stupida  e  disumana  natura.  Shakspeare  nel 
Coriolano  dipinge  stupendamente  gli  umori  della  ple- 
be, quando  ne'  politici  sconvolgimenti  cede  all'impeto 
de'ciechi  suoi  moti.  Ma  fin  qua  chi  osò  farlo  in  Italia? 
Era  forse  prudente?  era  efficace?  Anche  di  questo  si 
deve  tener  conto  a  meglio  stabilire  un  giudizio  di 
siffatte    opere    drammatiche. 

Le  altre  tragedie  del  Ricciardi  servono  alla  stes- 
sa riproduzione  dei  medesimi  generosi  sentimenti, 
ma  indovinano  anche  meno  il  loro  vero  significato 
filosofico  rispetto  alla  storia. 

L' Indelli  Luigi ,  ingegno  poco  pieghevole  alle 
molteplici  impressioni  di  tragico  scrittore  ,  dopo  molte 
tragedie  non  illaudabili,  compose,  spaziando  per  entro 
più  vasto  campo  ideologico  ,  il  Pier  Delle  Vigne.  Ma 
fu  più  da  ammirarsi  1'  ardire  di  aver  posto  mano  a 
tale  soggetto  ,  di  quello  che  il  risultato  ottenutone 
dal  poeta.  Se  tutti  gli  altri  soggetti  ispirati  da  Dante  , 
come  la  Pia,  la  Francesca  ,  la  Piccarda ,  1'  Ugolino 
ec.  ec.  sono  difficilissimi  a  far  buona  prova  atteggiati 
alla  scena ,  il  Pier  Delle  Vigne  supera  ancora  le 
difficoltà  di  tutti  gli  altri.  Dante  comprenderà  meglio 
in  pochi  versi  un  carattere ,  un  avvenimento  ,  un 
secolo  ,  di  quello  che  a  noi  riesca  farlo  in  una  intera 
azione  drammatica.  Qual*  è  la  Piccarda  ,  tra  le  tante 
che  ci  sono  passate  sott'  occhio  ,  e  quelle  che  abbia- 
mo fino  lasciato  di  ricordare ,  la  quale  non  solo 
lumeggi  pur  da  lontano  la  celestiale  bellezza  della 
verginella  dantesca  ,  ma  riesca  a  svolgerne  con  egual 
sentimento  i  teneri  e  mesti  affetti   ne'  tristi   casi    di 
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quella  vita  ?  Se  la  Francesca  di  Pellico  è  una  prova 
assai  felicemente  riuscita  ,  essa  deve  riscontrarsi  fuori 
della  vera  impressione  che  Dante  ne  avea  dato  ; 
mentre  la  tragedia  non  conserva  più  la  idea  che  pri- 
ma la  ispirò.  I  cinque  atti  di  Pellico  dicono  molto 
meno  che  i  pochi  versi  del  fiero  ghibellino,  e  danno 
al  quadro  un  intonazione  ben  diversa  da  quella  che 
si  produce  nel  V  Canto  dello  Inferno.  Ma  i  versi 
nella  Divina  Commedia  consacrati  a  Pier  Delle  Vi- 
gne ,  animando  tutto  un  dramma  ,  crescono  la  diffi- 
coltà del  soggetto.  Il  gran  Cancelliere  di  Federico  II 
è  un  carattere  che  non  esprime  la  grandezza,  ma  la 
gentilezza  ;  ed  è  questo  che  fino  nello  Inferno  lo  fa 
tenero  della  sua  terrena  memoria  ;  onde  giurando  , 
che  giammai  non  ruppe  fede  al  suo  signore  ,  si  rac- 
comanda ,  che 

«...      se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede  , 
Conforti  la  memoria  mia ,  che  giace 
Ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede.  » 

È  sotto  quest'  unico  aspetto  che  Pier  Delle  Vigne 
diventa  veramente  drammatico  col  patetico  di  quel- 
1'  anima  affranta.  Il  gran  Cancelliere,  colui  che  tenne 
le  chiavi  del  cuore  di  un  tal  uomo  e  tale  impera- 
tore ,  quale  fu  Federico  II ,  non  si  sconfortò  della 
vita  che  per  il  cruccioso  pensiero  che  il  signor  suo, 
che  fu  d'  amor  sì  degno  ,  lo  ritenesse  un  traditore  , 
e  i  posteri  ne  xm fermassero  la  sentenza.  Questo  lo 
risolse  a  darsi  la  morte  ,  non  già  che  in  essa  vedesse 
i  grandi  esempi  romani,  o  Trassea  Peto  e  la  sua 
fiera  consorte  ,  o  Lucano  poeta  ,  o  Seneca   filosofo  : 
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né  ve  lo  spinse  una  stoica  risoluzione  ,  ma  la  vio- 
lenza del  suo  disperato  dolore.  Sotto  quest'  aspetto 
il  fine  della  tragedia  potea  riuscir  nuovo  nella  sua 
più  schietta  verità  ;  ed  era  degno  che  ,  vicino  a  Pier 
Delle  Vigne  si  mostrasse  anch'  egli  ,  quale  fu  vera- 
mente Federico  II  nella  sua  reggia  di  Palermo ,  da 
dove  uscirono  il  primo  codice  e  la  prima  romanza  ita- 
liana ,  e  da  cui  brillò  il  primo  raggio  della  nuova  ci- 
viltà. L' Indelli ,  avendo  meno  approfondito  i  due 
caratteri  principali  dal  lato  che  più  davano  risalto 
al  concetto  psicologico  ,  mostrò  una  volta  di  più  che 
non  si  colpisce  mai  ad  un  intero  effetto  con  un  azione 
drammatica ,  ove  le  ragioni  morali  o  le  politiche  non 
sieno  coordinate  pienamente  con  quelle  della  filosofìa 
della  storia. 

Francesco  Ferruccio  ,  vero  tipo  dell'  eroe  popo- 
lano ,  che  rappresenta  la  più  generosa  protesta  della 
libertà  contro  le  due  più  formidabili  potenze  di  Eu- 
ropa a  quel  tempo  ,  il  Papa  e  Y  Imperatore  ,  ebbe 
in  Domenico  Gaetani  un  interpetre  vivamente  ispi- 
rato. L'  Accademia  Pontaniana  ,  che  per  questa  sua 
tragedia  gli  conferì ,  tra  un  gran  numero  di  aspi- 
ranti, il  premio  del  concorso  drammatico,  ebbe  buone 
ragioni  ad  accogliere  ,  da  quel  saggio  felice  del  gio- 
vane poeta  ,  gli  auguri  di  più  splendidi  e  sicuri  suc- 
cessi. Questa  tragedia  si  risente  felicemente  delle 
migliori  condizioni  in  cui  si  trovava  lo  scrittore, 
svolgendo  il  patriottico  soggetto  nella  patria  già  li- 
bera dal  grave  giogo  borbonico.  E  ci  dissero  che 
ben  si  ravvisa  nel  ritratto  del  Ferruccio  ,  profonda- 
mente scolpito  ,  la  fantasia  del  poeta  con  affetto  ri- 
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volta  verso  quel  glorioso  capitano  popolare  del  no- 
stro tempo  ,  che  ,  in  tanto  più  larghe  proporzioni  , 
riflette  si  da  virino  gli  spiriti  e  1'  audace  valore  del- 
l' antico. 

Illuminato  da  felice  ispirazione  ,  Domenico  Bolo- 
gnese ,  levandosi  d'  un  passo  risoluto  da  ogni  tradi- 
zione di  scuola  (onde  lo  vedremo  inceppato  ne' suoi 
primi  drammi  storici},  osò  nel  Caino  spingersi  fuo- 
ri delle  ragioni  superficiali  della  vita  ,  tentando  ri- 
velare i  misteriosi  primordi  della  umanità ,  raffigu- 
rando ,  come  preparazione  dell'  avvenire  ,  il  sagritìzio 
nella  donna,  e  il  diritto  nell'uomo.  Si  sente  qualche 
cosa  di  terribile  nel  Caino,  che  vi  comprende  il  pen- 
siero e  lo  trasporta  ad  un  tempo  così  remoto  ,  onde 
T  imaginazione  assegna  appena  alle  cose  il  loro  vero 
nome.  I  pochi  figli  di  Adamo  ,  che  sono  i  soli  pa- 
droni di  tutta  la  vastità  della  terra ,  già  istigano 
ferocemente  la  invidia  e  il  pregiudizio,  e  già  si  ma- 
nifestano in  essi  tutte  quelle  brutali  passioni,  che 
fante  lagrime  spremeranno  dagli  occhi  dei  mortali. 
Caino  non  è  più  tra  di  loro  il  solo  delittuoso:  per  poco 
ehe  il  fanatismo  soffi  in  quei  cuori  selvaggi ,  strappe- 
ranno i  figli  dal  seno  della  madre  ,  e  li  gitteranno  al 
fuoco  come  maledetti  e  nati  nel  peccato.  Contro  questa 
feroce  stoltezza  rimane  solo  invitta  la  feminile  costan- 
za; mentre  Noema  ,  nel  segnato  da  Dio  riconoscendo  il 
padre ,  sfiderà  ,  per  seguirlo  ,  e  nella  disperata  soli- 
tudine confortarlo  di  una  parola  d'  amore ,  le  mi- 
nacele ,  i  pericoli ,  il  sagrificio  della  vita  dei  figli  ; 
e  stretta  al  suo  fianco  ,  coprendogli  delle  sue  treccie 
la  fronte  segnata  ,  disarma  colla  sua  ineffabile  e  in- 
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vincibile  tenerezza  la  folgore  divina,  e  piega  Caino., 
atterrito  e  sfiduciato ,  a  implorare  Dio  a  concedere 
il  perdono.  Il  nostro  cuore  si  esalta  alla  virtù  del 
sagrificio  ispirato  dalla  fede  ,  che  prelude  alla  reden- 
zione della  umanità,  per  la  quale  un'altra  donna. 

«  Umile  ed  alta  più  che  creatura  » 

vedrà  il  figliuolo  divino  morire  tra  ineffabili  an- 
goscie. 

Ma  è  però  col  sagrificio  che  si  conquista  il  di- 
ritto; e  Prometeo,  che  fece  guerra  a  Giove,  e  rapi 
il  fuoco  dal  cielo,  fu  la  prima  rivendicazione  di  esso. 
L'ardimentoso  titano  fu  il  Messia  della  civiltà;  e 
insegnando  agli  uomini  la  gentilezza  dei  costumi  e 
delle  arti ,  li  predispose  al  sentimento  della  propria 
ragione,  abusata  iniquamente  da  una  casta  ipocrita, 
che  sulla  ignoranza  delle  plebi  fondava  il  suo  regno. 
L'  età  presente  è  riprodotta  in  quel  riaito  ,  e  l'inge- 
gnoso poeta ,  nella  resistenza  del  sacerdote  del  Sole 
alle  idee  rivelate  di  civiltà  e  di  progresso,  raffigura 
il  fanatismo  religioso,  che  ancora  oggi  si  ostina  a 
rifiutare  la  luce;  ond'  è  che  il  diritto  non  si  riven- 
dica senza  il  sagrificio  di  chi  primo  la  rivelò,  come 
Cristo  che  morì  sul  Golgota  per  consacrare  col  pro- 
prio sangue  la  sua  dottrina.  Mai ,  bisogna  conve- 
nirne, un  più  alto  concetto  ave  a  balenato  alla  Musa 
di  tragico  poeta,  o  da  Eschilo  in  poi  mancò  l'ardi- 
mene di  simboleggiare  sulla  scena  nei  fatti  immor- 

co 

tali  i  benefici  della  civiltà. 

Se  al  pensiero  rispondesse  costantemente  la  leg- 
giadrìa della  forma,  e  se  nel  Prometèo  specialmente 
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1'  azione  non  divagasse  in  episodi  estranei  alla  in- 
tenzione finale  di  essa,  Domenico  Bolognese  avrebbe 
trovato  alla  tragedia  la  via,  per  la  quale  ne'rinnuo- 
vati  sentimenti  e  costumi  della  società,  potrebbe  an- 
cora riuscire  ad  un  utile  scopo. 

Ultimo  di  tutti  rispetto  al  tempo,  facilmente  pri- 
mo per  l'ingegno  e  per  il  vasto  concepimento,  sorge 
fra  i  tragici  napoletani  Salvadore  Mormone.  Egli  si 
alza  a  volo  sublime  col  Girolam  >  Savonarola,  e  ri- 
produce sapientemente  l' idea  da  costui  improntata  da 
Dante,  sul  dominio  temporale  *dei  Papi.  Il  soggetto 
è  analogo  in  tutto  al  genio  che  la  nazione  manifesta, 
e  il  poeta  lo  svolge  con  una  profonda  conoscenza 
della  storia,  del  carattere  dell'  ardito  riformatore,  e 
del  vero  fine  della  sua  missione.  Ora  che  la  grande 
questione  del  papato  civile  agita  ancora  il  senno  della 
diplomazia  d'Europa,  si  reputa,  più  che  un  magna- 
nimo intento,  un  vero  beneficio,  il  ridestare  la  me- 
moria delle  lotte  che  il  fiero  frate  sostenne,  onde  il 
clero  fosse  ricondotto  alla  sua  evangelica  missione,  e 
incorato  il  Puntefice  a  dividere  il  pastorale  dalla 
spada,  ritogliendosi  dalle  cure  mondane  per  solo  at- 
tendere a  quelle  del  cielo.  E  tutto  questo  fece  il  Mor- 
mone, non  adoperandovi  la  parola  che  semina  Tira 
o  il  disprezzo  ,  non  scapigliando  le  passioni  per  esal- 
tare gli  affetti,  ma  facendovi  anzi  prevalere  la  calma 
e  la  ragione. 

Vagheggiando  visibilmente  lo  stesso  risultato  che 
volle  il  Niccolini  coli'  Arnaldo  da  Brescia,  il  poeta 
napoletano  ponderò  la  differenza  dei  soggetti ,  dei 
tempi,  dei  costumi  e  degli  uomini;  e  per  questi  ul- 
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timi  tenne  conto  ugualmente  cosi  di  quelli  che  fu- 
rono al  tempo  in  cui  si  passa  l' azione  ,  quanto  di 
quelli  per  cui  si  rappresenta.  E  certo  come  Savona- 
rola non  fu  Arnaldo,  né  il  concetto  di  questo,  ne  i 
mezzi  ad  incarnarlo  potevano  essere  gli  stessi  di 
quelli  adoperati  dall'altro,  cosi  ben  vide  il  Mormone, 
che  gì'  italiani  del  1863  (  quando  pubblicò  la  sua 
tragedia),  non  erano  più  quelli  di  venti  anni  innanzi. 
Onde,  con  buon  consiglio,  mitigò  il  sentimento,  man- 
tenendo l'altezza  del  pensiero,  e  raddolcendo  la  fi- 
gura fiera  ed  impetuosa  del  frate  di  S.  Marco  forse 
oltre  la  verità  della  storia,  per  vincere  le  menti  con 
meno  fastosità  d'  apparecchi. 

Tra  i  personaggi  della  tragedia  vi  è  Machiavello, 
il  quale,  più  che  dalle  sue  opere  politiche  e  filoso- 
fiche è  ritratto  dalle  lettere  al  compare  Vettori;  ma 
in  una  stupenda  scena,  ove  il  segretario  della  re- 
pubblica si  ferma  con  Savonarola  a  discutere  la  dot- 
trina del  mondo  con  quella  del  cielo,  è  dipinto  quale 
sappiamo  veramente  che  fosse  il  profondo  politico. 

Anche  a  lui  fa  spesso  difetto  lo  stile,  e  vi  si  nota 
incresciosamente  una  grande  disuguaglianza;  ma  seb- 
bene la  critica  vi  scorga  questo  ed  altri  gravi  difetti 
nella  condotta  e  nella  espressione  di  una  tragedia 
tratta  da  un  fondo  religioso,  a  me  sembra  che  a'  rea- 
li e  non  comuni  suoi  pregi  aggiunga  maraviglio- 
samente la  gran  giovinezza  dell'  autore  che  la  scrisse 
a  soli  ventidue  anni  ;  arra  sicura  di  migliori  successi 
in  avvenire. 

Dopo  di  questi  non  trovo  che  dalla  lunga  schie- 
ra di  scrittori  napoletani  che  tentarono  la  tragedia 


72       I    TEMPI    SI    CONFANNO    MENÒ    ALLA    TRAGEDIA. 

(almeno  per  quelli  che  fu  dato  alle  nostre  pazien- 
ti ricerche  di  procurarci  )  possa  ricordarsi  altro 
nome  in  una  relazione,  che  prende  più  specialmente 
di  mira  l'arte  come  incremento  di  civiltà  e  felice 
risultanza  nella  educazione  del  popolo.  Ne  io  nego, 
che  molti,  anche  tra  essi,  potrebbero  aspirare  ad  una 
lodevole  menzione  per  la  qualità  dello  stile  o  per  i 
pregi  di  una  ricca  fantasia  ,  ma  V  angusta  cerchia 
ove  costrinsero  il  pensiero  nella  scelta  del  soggetto, 
fuori  in  tutto  della  espressione  di  una  idea  utile  e 
nuova,  non  lo  comporta. 

Riconoscenti  per  gì'  importanti  benefìci  resi  dai 
nostri  tragici  scrittori  alla  causa  che  oggi  trionfa  in 
Italia,  non  abbiamo  voluto  aggravare  il  giudizio  sul 
merito  reale  dei  loro  lavori,  la  maggior  parte  dei 
quali ,  specialmente  nella  parte  letteraria  ,  potrebbe 
non  soddisfare  i  più  contentabili  desideri.  Noi  ab- 
biamo amorevolmente  raccolto  il  buono,  dove  e  co- 
munque ci  si  presentò,  aggradito  il  generoso  pensiero, 
fatto  ragione  alle  gravi  e  molteplici  difficoltà,  e  in- 
coraggiatone i  successi  ;  ed  ora  salutiamo  con  sim- 
patia, ma  senza  rimpianto  questa  fervente  genera- 
zione di  poeti  ,  che  sembra  (inchinandosi  alla  diversa 
ragione  dei  tempi),  raccogliersi  in  silenzio  dopo  ga- 
gliardemente  combattuto. 

Non  oseremmo  portare,  forse  leggermente,  giu- 
dizio, se  la  tragedia  rimarrà  sul  teatro  soltanto  come 
opera  d'arte,  che  più  oramai  ridesti  l'ammirazione 
che  gli  affetti  ;  ma  certo  a  noi  sembra  che  1'  età  po- 
sitiva in  cui  viviamo  più  alla  virtù  ed  al  dovere 
s'innammori  cogli  esempì  della  vita  reale,  che  col- 
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l'ideale  dell'eroismo.  Un  buon  cittadino,  esclama 
filosofo,    non  ha  bisogno   tutti  i   giorni   di    salvare 
la  patria,  ma  sì   ha   quello   di   servirla   ed    amarla 
ogni  giorno. 

Il  dramma  e  la  commedia  avanzano  risolutamen- 
te il  loro  regno,  e  noi  entriamo  a  vedere,  poco  sod- 
disfatti per  certo,  ma  non  sconfortati,  come  s'inte- 
sero durante  il  periodo  agitato  che  traversammo  ;  ed 
a  quali  condizioni  si  rinverranno  dai  giovani  desti- 
nati, nel  felice  rinnovamento  civile  d'Italia,  a  dar- 
le finalmente  quel  buono  assetto,  che  adempiendo 
a  tutte  le  esigenze  dell'  arte ,  provveda  ai  suoi  veri 
bisogni ,  ed  alla  sua  gloria. 

Ma  innanzi  di  parlare  del  dramma  storico  ,  che 
è  il  naturale  passaggio  dalla  tragedia  al  dramma 
intimo  ed  alla  commedia,  non  sarebbe  fuor  di  pro- 
posito intrattenerci  del  nuovo  dramma  lirico  per  mu- 
sica, se  Felice  Romani  avesse  avuto  degni  successo- 
ri. Ma,  durante  il  ventennio  di  cui  ci  occupiamo,  fat- 
to già  silenzioso  il  ligure  poeta,  la  cui  Musa  gentile 
spezzò  la  cetra  sulla  tomba  di  Bellini ,  non  si  sapreb- 
be ricordare  che  qualche  dramma  di  Salvadore  Ca- 
nterano, il  quale  meno  illaudabilmente  sostenga  l'ono- 
re cui  ha  diritto  l'Italia,  che  con  Metastasi©  dette 
un  giorno  il  più  bel  dramma  alla  musica  ;  compien- 
do non  già  una  semplice  riforma ,  come  V  Alfieri  per 
la  tragedia,  e  il  Goldoni  per  la  commedia,  ma  inau- 
gurando una  vera  creazione.  L'esigenze  della  musi- 
ca dovettero  certo  sconcertare  tutte  le  migliori  di- 
sposizioni dell'arte,  a  cui  più  contrastarono  le  dis- 
sennate pretese  dei  minori  maestri ,  ma  fuori  anche 
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della  economia  di  essa,  il  buon  senso  del  pari  che 
il  buon  gusto,  riprovano  1'  assurdità  dello  intreccio, 
le  gonfiezze  delle  metafore,  la  ineleganza  dello  stile, 
r  equivoco  della  morale.  E  di  questo  i  nepoti  dovran- 
no maravigliarsi ,  che  quando  l' Italia  dava  al  mon- 
do un  Rossini,  un  Bellini,  un  Donizzetti ,  un  Ver- 
di (per  non  parlare  che  dei  sommi),  non  desse  un 
poeta  che  degnamente  colla  parola  animasse  il  pen- 
siero delle  loro  stupende  armonie.  Gli  spiriti  italia- 
ni furono  sempre  eccitati  dalla  musica,  ma  dei  loro 
patriottici  sentimenti  non  mai  trovarono  nella  poesia 
un  lontano  riflesso  in  armonia  colle  fervide  note  ; 
onde  a  significarli  nei  tempi  di  politiche  agitazioni, 
quando  avevano  gì'  inni  stupendi  del  Guglielmo  Teli, 
furono  forzati  a  preferirgli  il  Coro  di  Donna  Cari- 
tea,  ove  la  parola  rispondeva  unicamente  agli  ef- 
fetti. 

Tutti  gì'  italiani  colpiscono  di  severo  giudizio  i 
melodrammi  scritti  in  questi  ultimi  tempi ,  senza 
farsi  disarmare  il  giusto  risentimento  da  qualche 
raro  esempio  migliore  ;  perchè  pensano  che  il  felice 
connubio  tra  poesia  e  musica,  poteva  essere  alla  edu- 
cazione popolare  della  più  grande  influenza,  quando 
tanto  era  l'esaltamento  che  produceva  in  essi  la  sola 
musica  destituita  della  bella  animatrice  parola.  Essi 
si  conducono  facilmente  a  confessare  ,  che  le  condi- 
zioni del  dramma  musicale  furono  le  più  infelici  quan- 
do dovevano  essere  le  migliori ,  e  che  innanzi  al 
presente  ventennio  un  nome  solo  si  salverà  certo 
dall'  oblio ,  quello  di  Felice  Romani  :  e  ,  dentro  il 
ventennio,  forse  quello  di  Salvadore  Camerano  ! 
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La  tragedia  assai  più  che  scuola  di  morale,  ele- 
vazione della  mente  alle  cose  superiori ,  raffinamento 
della  idea  in  un'  aspirazione  umanitaria  ,  fu  palestra 
politica,  ove  sovente  i  poeti,  obbliando  la  nazione, 
non  mirarono  che  ad  un  partito.  Il  popolo,  nella  cui 
istruzione  e  diletto,  secondo  un  antico  filosofo,  con- 
siste il  fine  dell'  arte ,  fu  molto  lusingato  e  molto 
esaltato,  ma,  perchè  non  dirlo?  anche  molto  ingan- 
nato. Il  poeta  si  sentì  spesso  inceppato  nella  sua  ser- 
vitù ad  una  casta,  e  la  democratica  fu  anzi  quella 
che  fere  più  d'ogni  altra  pesante  il  suo  giogo.  Tut- 
tavia la  tragedia,  per  quell'assoluta  necessità  di 
sostenere  nobilmente  la  forma  estrinseca,  e  di  non 
farle  esprimere  i  suoi  sentimenti  oltre  certe  norme 
prescritte,  salvò,  anche  nelle  prove  le  più  infelici, 
una  certa  dignitosa  apparenza.  Ma  diversamente  av- 
venne nel  dramma  storico,  che  facendosi  di  neces- 
sità la  più  viva  espressione  della  vita  politica,  non 
guardò  né  regola,  né  misura,  e  adottato  più  comu- 
nemente in  tempi  agitatissimi,  si  fece  arma  gagliar- 
da di  partito,  e  non  scuola  di  educazione  civile  e 
morale. 

Artisticamente  fu  inteso  anche  peggio,  e  mentre 
noi  lo  accettavamo  beli' e  fatto  dalla  Francia,  se 
ne  copiarono  solo  i  pessimi  esempì ,  e  si  trascurava- 
no, o  non  s'intendevano,  i  buoni  che  pure  ce  ne' 
offriva. 

E  neppure  fu  messo  per  una  via  risoluta ,  ma, 
come  la  tragedia ,  tentennò  sulle  prime  lino  a  rima- 
nere in  alcuni  nella  tisichezza  di  quella  :  in  altri  al- 
l'incontro  scavalcò  ogni  regola  e  ruppe  ogni  freno. 
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senza  un  concetto  estetico,  e  senza  un  punto  deter- 
minato a  cui  arrestarsi.  Il  caso  condusse  il  risolvi- 
mento con  mezzi  inadeguati  e  non  di  rado  contrad- 
Hrenti  ;  onde  non  raggiunto  né  l'effetto  drammati- 
co né  il  morale.  L' incertezza  dei  principi  e  delle 
idee  fu  vinta  solo  da  quella  dello  stile  e  della  forma 
dell'arte.  Il  romanticismo,  come  fu  inteso  allora 
prevalse  a  vendetta  del  minor  successo  toccatogli 
nella  tragedia,  ma  nessuno  avendovi  spiegato  una 
fòrza  veramente  creativa,  chi  fece  meglio  degli  altri, 
distrusse  il  cattivo,  ma  non  creò  il  buono,  deducen- 
do la  morale  non  dall'  azione  in  complesso  (lo  che 
avrebbe  aiutato  all'  ottima  scelta  del  soggetto) ,  ma 
dalla  espressione  isolata  dei  principi  dell'  autore  in 
bocca  de' suoi  personaggi.  Quindi  la  storia  messa  a 
servigio  della  favola,  mentre  all'incontro  nella  fa- 
vola avrebbe  voluto  essere  dipinta  la  storia,  perchè 
coi  confronti  riesca  agli  utili  insegnamenti  che  si 
vagheggiano. 

Confortiamo  d'  un  esempio  il  nostro  pensiero. 

Lucrezia  Borgia  di  V.  Hugo  non  è  la  Lucrezia 
Borgia  della  storia  italiana  ;  e  quand'  anche  ,  a  far- 
.  il  suo  ritratto  morale,  non  si  volesse  uscire  da 
eie  che  di  lei  troviamo  scritto  nel  Buccardo  ,  nel 
T  minasi,  e  in  tanti  altri  cronisti  anche  del  tempo,  che 
più  infamarono  quella  donna  e  quella  famiglia ,  tut- 
tavia ci  è  provatissimo  che  la  matura  Duchessa  di 
Ferrara  ,  fece  dimenticare  la  giovane  e  scapestrata 
Duchessa  di  Spoleto  ;  come  Augusto  fece  dimenticare 
Ottaviano  ,  come  Tito  Imperatore  ,  Tito  Cesare.  Né 
Alfonso  d'  Este  ,  principe  cavalleresco  ,  fu  un  Valen- 
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tino.  La  storia  individuale  è  in  tutto  errata  nei 
dramma  di  V.  Hugo  ;  ma  il  quadro  storico  è  veris- 
simo. I  costumi  italiani  sul  principio  del  secolo  de- 
cimosesto erano  quelli  ;  spensieratezza  ed  eleganza  ; 
superstizione  ,  non  religione  ;  generosità  ,  tradimento  , 
disprezzo  della  morte  ;  F  onore  sulla  punta  della  spa- 
da ;  F  amore  nel  cervello  ,  nella  bocca ,  ma  non  nel 
cuore  ;  la  passione  e  la  violenza  in  trionfo.  Tali  1 
costumi  italiani ,  tale  era  veramente  il  carattere  che 
assumevano  le  azioni  degli  uomini  singolari  del  tem- 
po ;  levate  in  alto  la  tela  ,  e  il  dramma  ,  Lucrezia 
Borgia  del  poeta  francese  ve  ne  porge  la  più  com- 
plessa ,  vera  ,  splendida  ed  animata  rappresentazione  , 
fino  col  pensiero  elegantemente  espresso  in  bellissime 
frasi.  Eppure  vi  è  trasfigurato  ogni  particolare.  E 
nondimeno  meglio  da  quel  dramma  che  da  un  lungo 
studio  raccogliesi  la  fìsonomia  delle  Corti  italiane  , 
e  si  sente  di  vivere  in  queir  atmosfera ,  in  cui  si  ac- 
cesero col  pensiero  di  Machiavello,  la  fantasia  d'Ario- 
sto ,  di  Raffaello  ,  di  Benvenuto  Cellini  ;  in  cui  dalla 
presenza  di  Alessandro  VI  e  di  Leon  X  si  preconizza 
Lutero.  Questa  è  un'  opera  d'  arte  che  serve  ad  un 
gran  concetto  sociale  :  mentre  la  maggior  parte  dei 
nostri  drammi  poco  o  nulla  possono  servire  ad  essa  . 
e  neppure  gran  fatto  alla  politica.  Essendo  in  essi 
assolutamente  sagrifìcate  le  masse  all'  individuo  ,  e 
questo  per  di  più  venendo  sempre  presentato  sotto 
un'  aspetto  eroico ,  drammi  siffatti  sempre  meno  vi- 
vamente colpiscono  ,  e  non  attraggono  la  simpatia. 
Non  pertanto  con  Giuseppe  Revere  e  con  Giacinto 
Battaglia  il  dramma  storico  assunse  un  concetto  ed 
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un  fine  assai  più  nobile  ,  ed  ebbe  nella  forma  la 
meno  infelice  espressione.  Seguirono  ai  primi  il 
De  Boni  ,  il  La  Farina ,  il  Vollo  ,  finche  con  più 
larghe  vedute  e  con  senso  più  vero  delle  ragioni 
filosofiche  ,  artistiche  e  civili  di  esso,  vi  dettero  mano 
il  Dall'  Ongaro  ,  il  Giacometti  e  il  Sabbatino  Meno 
i  due  primi  (il  Revere  ed  il  Battaglia) ,  che  prece- 
dettero un  poco  ,  ond'  è  loro  rivendicato  1'  onore  del 
primo  esempio  ,  gli  altri  vi  entrarono  quasi  ad  un 
tempo  ;  e  tutti  come  intesi  nei  principi  da  propu- 
gnare ,  rivolti  col  pensiero  finale  de' loro  studi  al  ri- 
sorgimento civile  della  nazione. 

Mentre  gli  altri  cercavano  nella  storia  un  fatto 
rumoroso  ed  un  gran  nome  all'  ombra  de'  quali  na- 
scondere ,  per  così  dire  ,  le  idee  che  ne  risultavano, 
con  più  felice  ispirazione  Francesco  Dall'  Ongaro  ve- 
neto ,  abbandonò  fin  dal  suo  primo  lavoro  un  tale 
sistema,  e  tutto  ciò  che  l'arte  ebbe  fin  là  di  con- 
venzionale ,  e  prese  un  avvenimento  privato  e  della 
classe  popolana  ,  per  mostrare  sotto  certe  forme  man- 
chevoli i  criteri  dell'  umana  giustizia  ;  e  commuovere 
coli'  efficacia  del  fatto  pietoso  ,  e  non  dell'  arida  di- 
scussione ,  la  coscienza  pubblica  contro  la  pena  di 
morte.  La  storia  lagrimevole  del  Fornaretto  offrì  al 
poeta  il  tema  più  acconcio  al  nobile  intento,  e  più 
che  mai  ardito ,  se  si  rifletta  ai  tempi  in  cui  fu  ten- 
tato. Esso  assume  infatti  un  carattere  ed  un  colorito 
specialissimi,  e  che  lo  pongono  sotto  un  tal  punto 
di  vista  nella  più  favorevole  prospettiva  scenica.  Il 
fatto  succede  in  Venezia.  L'  assoluta  divisione  delle 
classi  che  regnava  in  quella  repubblica,   i   privilegi 
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de' nobili  sul  popolo,  e  l'usurpazione  completa  del- 
l'aristocrazia in  ogni  cosa  di  governo,  la  vigilanza 
d'una  polizia  tirannica  e  misteriosa,  l'invisibile  e 
tremendo  potere  dei  Dieci,  gli  ordini  della  procedu- 
ra, tutto  contribuisce  ad  involgere  quell'avvenimen- 
to in  una  tinta  cupa  e  paurosa,  che  è  già  di  per  sé 
sola  di  un  grande  effetto  drammatico.  Il  Dall' Onga- 
ro  afferrò  con  mente  sicura  lo  spirito  ,  e  con  penna 
maestra  ne  improntò  il  carattere  di  tutti  i  suoi  per- 
sonaggi ,  ne'  quali  è  dipinto  perfettamente  il  tipo 
veneziano  della  classe  popolana  di  quella  epoca.  Pie- 
tro Tasca,  l'infelice  Fonia  retto,  è  il  vero  uomo  del 
popolo;  il  suo  carattere,  entro  giusti  limiti  tra  il 
naturale  e  l'ideale,  è  perfettamente  ritratto:  aperto, 
audace ,  imprevidente ,  spinto  dalla  foga  della  sua 
gelosa  passione  egli  scherza  col  pericolo  che  gli  si 
attacca  alla  vita,  e  lo  conduce  al  patibolo.  Per 
tale  qualità  ad  onta  di  gravi  difetti  che  la  critica 
segnalò  più  specialmente  negli  ultimi  due  atti ,  que- 
sto dramma  rimarrà  sempre  quello  in  cui  1'  autore 
mostri  più  vigoria  di  sentimento ,  e  nel  quale  ,  in 
grazia  della  posizione  drammatica,  riesca  più  vero- 
similmente che  altrove  a  trasfondere  ne' suoi  perso- 
naggi lo  spirito  politico  onde  egli  stesso  è  animato. 
Se  nel  Fornaretto  la  inesorabile  applicazione  di 
falsi  principi  legali  conduce  il  popolano  innocente  dei 
delitti  ond'è  imputato  alla  morte,  ve\Y  Ultimo  Barone 
questi  medesimi  difetti  della  legge  sottraggono  alla 
giustizia  il  potentissimo  cavaliere  già  reo  di  mancato 
omicidio  ;  e  non  ci  vuole  che  un  secondo  delitto , 
impossibile  a  sconfessare  o  nascondere,  per  rimetter- 
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glielo  nelle  mani  a  punire.  Questo  dramma,  uno  degli 
ultimi  scritti  dal  Dall'  Ongaro,  si  ricollega  dunque 
col  primo  nella  investigazione  di  un  gran  problema 
.sociale,  il  quale  tormenta  dalla  sua  prima  giovinezza 
ad  oggi  la  mente  e  il  cuore  del  poeta  civile,  e  die 
ebbe  dal  primo  parlamento  italiano  una  infelice  ri- 
soluzione. 

Il  Dall'  Ongaro  può  sovente  accusare  una  tal 
quale  incertezza  assai  più  che  scarsezza  di  espedienti 
scenici ,  onde  si  risente  1'  azione  di  molti  suoi  dram- 
mi ;  ma  egli  serba  costantemente  il  pregio  di  uno  stile 
limpido  ,  naturale  e  accomodato  a  tutte  le  passioni 
del  dramma,  sia  la  prosa  o  il  verso  che  adoperi.  E 
il  verso  soprattutto  è  quello  dove  mostra  la  sua  rara 
eccellenza,  conservandolo  sempre  morbido,  elegante, 
fluidissimo  ;  e  in  quella  giusta  distanza  che  il  dramma 
divide  dalla  tragedia  ;  maniera  gentile  che  nessun' al- 
tro poeta  drammatico  raggiunse  ancora  tra  noi.  Ed 
è  principalmente  questo  pregio  della  forma  poetica 
nella  più  naturale  espressione  dell'anima,  che  fa  la- 
vori degni  di  studio  il  Marco  Kralievic,  la  Sibilla 
di  Pompei,  la  Bianca  Cappello,  quand'anche  il  gu- 
sto di  simil  genere  drammatico  ci  abbandoni  inte- 
ramente. In  ogni  suo  lavoro  mirò  il  Dall'Ongaro 
a  qualche  emancipazione  dalle  regole  arbitrarie  del- 
l' arte,  rifiutando  arditamente  certe  illogiche  conven- 
zioni che  ancor  oggi  tra  di  noi  la  tiranneggiano. 

Quasi  contemporaneamente  al  Dall'Ongaro,  un 
giovane  di  ventidue  anni,  povero,  sconosciuto,  pieno 
d' illusioni  e  di  speranze ,  che  non  aveva  ritrovato 
in  Roma  che  «  sonno  e  rovine,  »  diveniva  ad  un  tratto 
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famoso  per  una  Commedia  intitolata  il  Poeta  e  la 
Ballerina,  in  cui  forse  per  la  prima  volta  in  Italia 
si  osò  riguardare  1'  arte  drammatica  come  il  mezzo 
potentissimo  che  è  veramente  di  civiltà  e  di  pro- 
gresso. Questo  giovane  oscuro  era  Paolo  Giacometti, 
che  dal  1841  in  poi  ha  dato  alla  scena  con  invidia- 
bile fecondità  da  oltre  settanta  produzioni.  Egli  si 
occupò  colla  facile  vena  tanto  della  tragedia,  che  del 
dramma  storico  e  della  commedia  in  ogni  sua  dira- 
mazione. La  Giuditta,  il  Torquato  Tasso,  la  Donna 
in  seconde  nozze  chiariscono  che  esso  nei  tre  diversi 
generi  aveva  ingegno  a  riuscire  eccellente  del  pari, 
se  le  strettezze  della  fortuna  non  lo  avessero  quasi 
sempre  costretto  a  precipitare  i  lavori. 

I  suoi  moltissimi  drammi  storici,  che  più  sem- 
brano risentire  il  difetto  di  poca  meditazione,  non 
presentano  innovazione  alcuna  nell'arte.  Egli  ac- 
cettò il  dramma  storico  come  lo  trovava  nella  for- 
ma, e  non  ci  mise  di  suo  che  l'anima  e  un  alto  scopo 
civile.  Vivendo  però  esso  in  mezzo  ai  comici,  e 
partecipando  alla  loro  sorte  buona  o  rea ,  conosce 
meglio  di  tutti  le  risorse  della  scena,  i  ripieghi  del- 
l'arte, la  forza  delle  situazioni,  e  calcola  per  istinto 
gli  effetti  sugli  spettatori ,  usando  di  tutto  valen- 
temente al  successo.  Vincendo  immense  difficoltà, 
che  i  suoi  medesimi  sforzi  agevolarono  di  poi  a  co- 
loro che  lo  seguirono  nel  difficile  arringo,  riesce  a 
mantenere  attento  V  uditorio  anche  quando  non  gli 
fu  dato  commuoverlo  o  persuaderlo.  Non  isfonda 
quasi  mai  profondamente  le  ragioni  della  storia,  e 
confonde  sovente  le  opinioni  e  le  tendenze  di  un  se- 
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colo  con  quelle  di  un  altro,  con  increscioso  anacro- 
nismo intellettuale  ;  nulla  sacrifica  a  conseguire  il 
bello  estetico,  e  riduce  la  somma  importanza  dram- 
matica a  colpire  forte  e  improvvisamente.  Il  suo  stile 
è  falso,  declamatorio,  non  rado  volgare.  E  tuttavia 
esso  è  tra  gli  scrittori  drammatici  italiani  quello  che 
possiede  ingegno  più  di  tutti  atto  al  teatro. 

Meglio  che  per  lo  studio  conosce  per  proprio  in- 
tuito la  natura  umana  ;  sente  le  passioni  vivamente, 
e  la  ritrae  collo  stesso  fuoco;  dipinge  con  gagliardi 
colori  i  caratteri  più  tra  loro  disformi ,  e,  se  non 
sempre  rispondono  alla  realtà,  non  mancano  mai  di 
sentimento.  Quando  poi  prorompe  in  impeti  di  pa- 
triottismo e  di  filantropia ,  si  leva  col  verso  ,  che 
tratta  assai  meglio  della  prosa,  a  tal  volo  che  lo  ri- 
vela un  vero  poeta.  Il  Torquato  Tasso,  quello  tra  i 
suoi  lavori  che  per  la  parte  estetica  è  il  più  accu- 
ratamente condotto,  ricompra  con  spiccate  bellezze 
molti  difetti  connaturali  al  suo  ingegno  ;  e  l'amore 
pel  grande  e  infelice  poeta  anima  di  magnanima  bile, 
ma  non  sempre  giusta,  il  suo  gran  disprezzo  per  chi 
lo  fece  soffrire.  Nessuno  dei  tanti  italiani  e  stranieri 
che  ritrassero  sulla  scena  i  patimenti  del  cantore  di 
Goffredo,  dettero  al  di  lui  carattere  quella  tinta  ma- 
linconica e  sdegnosa  ad  un  tempo  ,  che  fu  il  segreto 
martirio  di  quell*  anima  elevata  alle  più  nobili  aspi- 
razioni della  gloria  e  dell'  amore.  Il  cuore  si  ritem- 
pra innanzi  al  pietoso  quadro  ,  entro  cui  il  Giaco- 
metti  delineò  ,  con  tratti  larghi  e  sicuri  ,  venticinque 
anni  di  vita  del  misero  e  glorioso  Torquato. 

I  suoi  primi  drammi ,  come  il   Camoens  ,  il  Co- 


p.  giacometti.  —  g.  sabbatici.  83 

lombo,  la  Luisa  Strozzi,  Paolo  da  Novi  ec.  ec. 
sono  quelli  che  più  risentono  di  tutti  i  difetti  dello 
stile  e  dell'  arte  del  poeta  ,  ma  lodevolmente  si  rialza 
nella  Camilla  Faa  da  Casale,  nel  Cola  di  Rienzo, 
nella  Lucrezia  Davidson  ec.  ec.  Nella  Elisabetta 
Regina  d-  Inghilterra,  sagrifica  il  soggetto  del  dram- 
ma ,  la  verità  della  storia  e  i  personaggi ,  al  misero 
scopo  di  farne  un  Luigi  XI  in  gonnella  ,  guardando 
troppo  da  vicino  1'  esagerato  modello  del  De  La  Vi- 
gne ,  col  quale  non  può  filosoficamente  avere  alcuna 
attinenza  la  superba  figliuola  di  Enrico  Vili. 

E  vorrebbe  la  critica  anche  più  benevolmente 
disarmarsi  innanzi  ai  difetti  innegabili  del  Giacometti, 
quando  più  ripensa  coni'  egli  sempre  impavido  rima- 
nesse sulla  scena  a  tonare  ardite  verità  ;  e  ispirando 
coraggio  ai  più  timidi  ingegni  gì'  incorasse  alla  lotta 
col  nobile  esempio. 

Il  modenese  Giovanni  Sabbatini  confessa  con  leale 
franchezza  che  egli  ,  giovanissimo  ,  fu  animato  a  ten- 
tare la  scena  come  scrittore  ,  dalla  emulazione  de- 
statasi in  lui  agli  applausi  che  il  poeta  genovese  rac- 
colse sul  teatro  della  sua  Modena  quando  vi  si  rap- 
presentò il  Poeta  e  la  Ballerina.  Quel  pubblico,  che 
forse  il  giorno  innanzi  aveva  tributato  alla  favorita 
figlia  di  Tersicore  i  più  frenetici  applausi ,  e  la  gio- 
ventù che  forse  anche  colà  aveva  impazzato  dietro 
di  lei,  come  quella  di  Roma,  di  Milano,  di  Firenze. 
di  tutta  Italia  ,  senti  al  cuore  un  acre  rimprovero  , 
e  la  forza  della  coscienza  la  spinse  ad  applaudire  a 
quelle  stesse  verità,  che  dovevano  umiliarla.  Il  Sab- 
batini colla  febbre  dell'  eccitamento  scrisse  in  pochi 
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giorni  1'  Alessandro  Tassoni ,  suo  primo  lavoro ,  che 
rimane  insuperato  da  tutti  gli  altri  suoi  drammi 
storici ,  che  lo  seguirono  a  breve  intervallo.  Nella 
impossibilità  in  cui  era  posto  il  poeta  di  colpire 
dalla  scena  «  1*  ignorante  albagia  del  nobilume  e 
il  governo  indegno  d' una  età  civile  ,  »  pensò  se 
la  storia  della  stessa  sua  patria  porgesse  un  fatto 
antico  che  gli  accettasse  la  contemporanea  allu- 
sione ;  e  trovò  1'  Alessandro  Tassoni,  il  cui  ca- 
rattere singolarissimo  vorrebbe  essere  meglio  cono- 
sciuto ed  apprezzato.  L'  autore  della  Secchia  Rapita, 
sotto  il  suo  beffardo  sorriso  coperse  V  uomo  di  animo 
liberissimo  come  d' ingegno  potente  ,  e  con  una  vio- 
lenza che  era  rimprovero  alla  fiacchezza  del  secolo, 
osò  far  da  solo  e  colla  sua  penna  guerra  alla  Spagna, 
e  sfrondarne  i  sanguinosi  allori ,  mostrandola  ai  po- 
poli conculcati  per  quello  che  era  realmente ,  forte 
solo  e  invincibile  di  fronte  all'  abbiettezza  de'  vinti. 
Il  doppio  scopo  forse  fallì  al  Sabbatini;  mentre  poco 
nel  dramma  si  rileva  il  contrasto  tra  il  governo  buo- 
no dell'  antico  Estense  ,  e  quello  pessimo  di  France- 
sco IV  ,  ma  vivamente  all'  incontro  si  rappresenta  , 
colla  pittura  della  nobile  società  modenese  del  secolo 
XVII ,  l' ignorante  orgoglio  patrizio  ,  1'  abbiettezza 
dei  letterati  di  mestiere  ,  la  tirannia  domestica  per 
cui  si  popolavano  i  monasteri  di  nobili  recluse  ,  ob- 
bligandosi le  figliuole  a  voglia  del  padre  a  rinun- 
ciare la  dote  per  mantenere  il  ricco  censo  in  fami- 
glia ,  o  a  contrarre  matrimoni  senza  il  consenso  del 
cuore  ;  mentre  la  servilità  e  la  pompa  esteriore,  imi- 
tate da  Spagna  .  avevano  fatto  sparire  1'  ultimo  resto 
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dei  patri  costumi.  Tutto  questo  è  maestrevolmente 
rannodato  nell'  azione  principale  del  dramma,  la  quale 
consiste  nel  ritorno  in  patria  del  Tassoni.  Lo  spirito 
e  il  movimento  vi  suppliscono  riccamente  all'  affetto  , 
mentre  il  carattere  di  Dama  Rosa  (la  Governante), 
come  espressione  dei  costumi  di  un'  epoca  determi- 
nata ,  rimane  ancora ,  dopo  oltre  venti  anni ,  model- 
lo sul  teatro  italiano. 

Far  inseguire  Bianca  Cappello  fin  sulle  grandez- 
ze del  trono  di  Toscana  dai  rimorsi  che  le  sue  prime 
colpe  le  hanno  desto  neir  anima ,  imprimerle  nel 
profondo  della  coscienza  il  sentimento  della  sua  in- 
famia ,  è  servire  assai  bene  con  un  grande  esempio 
ad  un  grande  intendimento  morale  ,  anche  a  dispetto 
d'  un  soggetto  che  forse  non  presenta  tutte  le  qua- 
lità essenziali  al  dramma.  Nella  Piccarda  Donati  non 
conseguì  che  una  gentile  pittura  della  vergine  im- 
macolata di  Dante  :  e  nel  Masaniello,  rilevando  meglio 
di  altri  il  carattere  di  quel  fatto,  rimase  però  an- 
rh'  egli  neir  errore  di  tutti ,  facendo  di  queir  uomo 
un  eroe;  lo  che  il  filosofo  nella  fredda  investigazione 
dei  criteri  della  storia ,  rifiuta  ostinatamente  al  poeta. 

Domenico  Bolognese  ,  il  quale  come  abbiamo  ve- 
duto ,  sostiene  con  tanta  sua  gloria  1'  onore  del  teatro 
tragico  napoletano ,  contemporaneamente  ,  se  non 
prima  dei  precedenti ,  giovanetto  ancora  fece  rappre- 
sentare i  suoi  Pirati  di  Baratteria  ,  ed  altri  drammi 
di  fondo  storico  ,  i  quali ,  se  non  possono  per  nes- 
sun conto  sostenersi  di  fronte  a'  suoi  tragici  lavori , 
nulladimeno  all'esperimento  della  scena  furono  salu- 
tati da'  suoi  concittadini  come  promessa  di  migliore 
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avvenire.  Di  gran  lunga  in  essi  lo  scopo  predomina 
all'  arte  ;  e  quando  ai  voli  della  fantasia  e  alla  li- 
bertà del  pensiero  non  fu  più  inceppamento  la  poli- 
zia del  governo  borbonico ,  anche  meglio  aiutò  a 
formare  la  civile  educazione  del  popolo  ,  colla  Maria 
de  Medici,  rappresentata  per  la  prima  volta  nel 
1864,  e  col  Michelangelo  Buonarroti,  offerto  non  è 
molto  al  pubblico  napoletano.  Nella  vita  di  quella  in- 
felice regina  svolge  il  lavoro  tenebroso  dei  gesuiti 
(che  presero  appunto  in  queir  epoca  loro  più  grande 
potenza  in  Francia  ) ,  i  quali ,  in  servigio  della  Cu- 
ria Romana  ,  andavano  per  tutte  le  Corti  d'  Europa 
guerreggiando  la  civiltà  ed  il  progresso.  Michelan- 
gelo è  preso  nel  dramma  sul  più  beli'  episodio  della 
sua  vita  ,  quando  ,  cioè  ,  il  sommo  artista  cittadino 
pianta  le  difese  della  patria  contro  le  armi  collegate 
di  un  papa  e  di  un  imperatore  nemici  della  libertà 
di  Firenze.  E  fu  veramente  impresa  cittadina  l' aver 
mostrato  dalla  scena  1'  animo  patriottico  di  quel  gran- 
de ,  i  suoi  sagrifìcì  e  le  opere  sue  ,  scagionandolo 
trionfalmente  dell'  essersi  allontanato  dalla  patria 
neir  ora  del  pericolo,  col  porre  in  luce  i  tradimenti 
e  i  dissidi  che    ne    furon  cagione. 

Gli  stessi  pregi,  e  gli  stessi  difetti  che  notammo 
nelle  tragedie  di  Pietro  Corelli,  si  rinvengono  ne'suoi 
drammi  storici  ;  ma  la  Rivoluzione  di  Napoli  nel 
1799  rappresentata  in  Torino  nel  1848,  quando  ferve- 
vano più  che  mai  le  agitazioni  politiche  dall'un  capo 
all'  altro  d' Italia,  riproducendo  energicamente  fatti  e 
sentimenti  consoni ,  parve  il  lavoro  ove  fece  miglior 
prova  d1  ingegno  ;  e  mantenendosi  in  quelle  popolari 
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esigenze  entro  i  confini  del  vero,  serbò  la  dignità  del 
poeta,  che  non  discende  a  basse  adulazioni  per  car- 
pire un  applauso. 

In  Napoli,  da  una  lunga  schiera  di  scrittori  di 
drammi  storici ,  seguaci  illaudabili  di  una  falsa  scuo- 
la, che  tutto  sagrifìca  allo  effetto,  carpito  talvolta 
fino  al  cimento  della  logica,  si  salvano  appena  due 
nomi;  quello  di  Michele  Cuciniello,  e  di  Pasquale 
De  Virgiliis.  Il  primo  sovrastando  per  ingegno  a  tutti 
coloro,  a'quali  nel  brutto  sistema  si  fece  compagno, 
tirando  più  dalla  lunga  pratica  del  teatro,  che  dallo 
studio  gli  effetti  drammatici,  giunge  qualche  volta  ad 
ottenerlo  con  mezzi  equivalenti,  e  Tommaso  Chatter- 
ton  sta  a  chiarirci  che  egli  conosce  e  sa  muovere  a 
tempo  le  molle  del  cuore  umano. 

L' altro  ,  Pasquale  De  Virgiliis ,  ha  studiato  più 
gli  stranieri  che  i  classici  nostri;  e  la  sua  traduzione 
di  alcuue  tragedie  di  Byron  non  fu  vinta  da  altra 
prima  che  apparisse  quella  del  Maffei,  colla  quale 
cade  ogni  confronto.  Dotato  di  forte  ingegno  e  ima- 
ginoso,  sdegna  gY  inceppamenti  in  cui  si  conteneva 
il  dramma  italiano,  ma  non  bene  argomentando  della 
filosofica  coordinazione  di  vari  episodi,  tutti  svolti  ad 
un  medesimo  fine  in  una  grande  azione  (il  profondo 
mistero  di  Shaspkeare),  rischiò  il  successo  de'  suoi 
drammi  nell'impotente  tentativo  d'imitare  un  mo- 
dello che  non  si  era  bene  rivelato  alla  sua  mente. 
Però  nel  Masaniello  lascia  intravedere  che  intese 
le  ragioni  di  quel  famoso  avvenimento,  e  ritraendo 
quella  bizzarra  figura  più  profondamente  ne  scrutò 
l' indole  in  servigio  del  vero. 
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Il  Giambattista  Pergolese  di  Gennaro  Bolognese 
fratello  di  Domenico  ci  fa  compiangere  della  imma- 
tura morte  del  poeta  che  prometteva  al  teatro  sì 
liete  speranze  ;  e  ci  fa  meno  severi  al  difetto  della 
forma,  che  troppo  risentita  stride  in  quel  dramma, 
e  leva  gran  merito  alla  pittura  di  alcuni  caratteri 
ben  delineati,  e  alla  sovrabbondanza  dell'  affetto,  che 
rie  sono  i  pregi  più  insigni. 

Pure  a  quel  tempo,  o  poco  dopo,  ma  certo  tra 
iì  rumore  della  straripante  rivoluzione  del  1848  in 
Roma,  Domenico  Capranica,  dando  esca  con  poetici 
ardimenti  agi'  incomposti  spiriti  popolari  scrisse  lo 
Congiura  de  Fieschi,  in  cui  ottenne  applausi  alla 
scena ,  e  colse  colle  vive  allusioni  un  effetto  quale 
forse  più  non  raggiunse  ne'successivi  suoi  lavori  dram- 
matici più  pensatamente  scritti,  e  sebbene  animati 
dalla  parola,  dal  gesto  e  dalla  poesia  di  Adelaide  Ri- 
stori. 

Raffaello  Nocchi  fiorentino,  ingegno  coltivato  a 
bellissimi  studi,  scrisse  assai  giovane  un  Masaniello, 
che  se  vince  pel  pregio  della  forma  elegante  il  me- 
rito di  quanti  prima  e  dopo  tentarono  il  permaloso 
subbietto,  non  riuscì  tuttavia  a  spuntare  un  successo 
sulla  scena,  che  resiste  all'  arida  atmosfera  entro  cui 
lo  scrittore  affoga  ogni  effetto  dell'  arte,  vagheggiando 
ambiziosamente  di  apparire  più  profondo  scrutatore 
delle  ragioni  della  storia  che  di  quelle  della  uma- 
nità. 

Per  molte  produzioni  teatrali,  se  non  tutte  ac- 
colte con  uguale  favore,  certo  tutte  salutate  come 
generosi  tentativi,  in  un  nuovo  ordine  d' idee,  di  un 
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giovane  pieno  d' ingegno  e  di  cuore,  era  già  innanzi 
alla  rinnovazione  della  nostra  patria,  simpaticamente 
conosciuto  il  bolognese    Luigi    Gualtieri.    Tenendosi 
conto  de' suoi  generosi  sforzi  per  eludere  i  cento  occhi 
d'Argo  delle  tiranniche  censure,  gli  si  perdonò  più 
facilmente  che  ad  ogni  altro,  che  nello  sforzo  di  riu- 
scire a  mantener  vivi  nel  popolo  i  sentimenti  di  li- 
bertà, egli  sovvertisse  ogni  regola  e  uscisse  da  ogni 
vecchia  tradizione  di  scuola.  Certo  egli  più  mirò  al 
trionfo  del  pensiero  che  all'arte,  tuttavia  mostrando 
che  in  più  favorevoli  condizioni  della  patria  avrebbe 
a  quella  potuto  provvedere  del  pari  luminosamente  ; 
e  si  deve  sperarlo  per    Y  avvenire.    Persuaso    che  i 
temi  più  acconci  ad  un  teatro  veramente    nazionale 
sieno  i  grandi  personaggi  e  i  fatti  storici  contemp< . - 
ranei,  egli  rappresentò  in  Silvio  Pellico  l'eroica  ras- 
segnazione del  martire  di  un  gran  principio ,  sostenen- 
do da  solo  e  alla  catena  di  un  career  duro  austriaco, 
la  dignità  del  cittadino  italiano  :    quindi  in  Daniele 
Manin  l'idea  del  risorgimento  della  nazione  ;  la  quale 
idea,  lungi  di  cedere    alle    prove    fallite,  si  afforza 
nelle  angustie  dell' esilio  e  conforta  l'eroe  nella  morte 
come  la  speranza  del  cielo.  Nel  momento  che  la  na- 
zione risorge,  debitrice  appunto  del  gran  miracolo  a 
questi  esempi  immortali,  offrire  siffatti  grandi  uomini 
in  vista  al  popolo,  rivelando,  nella  fermezza  de' pro- 
positi la  virtù  del  sagrirlcio  e  della  fede  ,  sembra  a 
noi  che  sia  giovare  nobilmente  alla  patria,  e  non  ser- 
vire grettamente  alla  circostanza.  Silvio  Pellico  e  Da- 
niele  Manin  sono  l'impronta  dello  stesso  principio, 
confessato  collo  stesso  coraggio.,  sentito  collo  stesso  af- 
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fette,  ma  voluto  con  mezzi  diversi.  Faccia  Iddio  chfl 
gY  italiani  di  oggi,  i  quali  sentono  il  benefìcio  e  l'or- 
goglio della  nazione  rifatta,  non  abbiano  più  bisogno  di 
essere  cogli  esempi  di  siffatti  sagrinoci  mantenuti  nelle 
virtù  cittadine  ;  ma  non  per  questo  la  presenza  dei 
grandi  benefattori  della  nazionalità  deve  riguardarsi 
sulla  scena  come  fortuna  di  circostanze.  I  monumenti 
dei  grandi  uomini  raccolti  in  un  Pantheon  perchè 
parlino  alla  imaginazione  di  chi  il  visita,  richie- 
dono da  questi  un  certo  grado  d'istruzione;  ma  non 
ha  bisogno  che  del  suo  cuore  colui ,  al  quale  sieno 
posti  innanzi  vivi  ed  operanti  in  una  finzione  vicinis- 
sima al  vero ,  i  martiri  della  patria  e  i  benefattori 
della  umanità. 

Adelaide  Ristori  non  solamente  tanto  giovò  alla 
patria  ,  perchè  in  tempi  sconfortatissimi  ne  portas- 
se gloriosamente  il  nome  per  tutte  le  civili  nazio- 
ni del  mondo,  ridestando  al  suono  della  sua  poetica 
lingua  la  simpatia  e  l'ammirazione  alla  Italia;  ma 
per  questo  ancora,  che  in  molti  giovani  ingegni  ac- 
cendesse la  scintilla  animatrice  del  dramma ,  alletta- 
li di  riattaccare  il  proprio  nome  a  quello  della  gran- 
de artista,  che  il  giudizio  a' Europa  proclama  regina 
del  teatro. 

Se  però  non  tutti  gli  esperimenti  salirono  all'al- 
tezza che  il  desiderio  e  V  onore  del  teatro  italiano 
avrebbero  meglio  richiesto,  alcuni  certo  fecero  pro- 
va migliore  e  da  contentarsene.  Tra  questi  si  deve 
con  ogni  giustizia  annoverare  1'  Anna  Maria  Orsini, 
Iramma  che  il  romano  Ludovico  Muratori  ha  scrit- 
to, ultimamente  per  la  illustre    attrice,  e    nel  qua- 
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le  essa  gli  fece  riportare  in  Roma  il  primo  trionfo. 
Il  poeta,  vagheggiando  gli  effetti  della  bella  perso- 
na,  e  il  fascino  esercitato  col  movimento  delle  tene- 
re passioni  da  colei,  che  doveva  rivestire  il  caratte- 
re della  Orsini,  riabbellì  il  sorriso  di  questa  celebre 
rimestatrice  illanguidito  dagli  anni  ;  e  seppe  spirare 
in  quel  cuore,  che  la  politica  e  l'ambizione  faceva- 
no freddo,  un  torrente  di  luce  e  di  amore.  Certo  non 
si  rinviene  nella  eroina  del  dramma  del  Muratori 
il  ritratto  vero  di  quella  donna,  che,  se  usurpò  il 
nome  di  Richelieu  delle  Spagne,  fu  certamente  cer- 
vello da  disgradarne  un  grand' uomo  di  stato:  masi 
è  più  soddisfatti  di  trovarvi  tutti  quei  rapidi  e  ge- 
nerosi movimenti  dell'  anima  di  una  donna,  che 
guardò  fisso  ad  ogni  modo  ad  uno  scopo  che  avreb- 
be impaurito  ogni  altra  mente. 

Il  Muratori ,  lusingato  ragionevolmente  che  tal 
carattere  interpetrato  dalla  Ristori,  otterrebbe  il  più 
splendido  successo,  sacrificò  troppo  a  questo  le  ra- 
gioni estetiche  dell'arte,  rimpicciolendo  cosi  al  con- 
fronto della  favorita  di  Filippo  V  tutti  gli  altri  per- 
sonaggi che  tutta  1'  azione  si  muove  per  la  sola 
presenza  di  costei  fuori  di  ogni  credibile  proporzione. 
Anche  più  dispiace  il  vedere,  che  Fautore,  il  quale 
nella  commedia  saprà  riprendere  gloriosamente  la 
sua  rivincita,  tenga  in  esso  1'  occhio  fisso  ad  un  si- 
stema drammatico  che  ricorda  troppo  all'  Italia  la 
sua  deviazione  verso  il  cattivo  gusto  della  esagerata 
scuola  del  dramma  francese  di  grande  effetto. 

Si  vorrebbe  da  ultimo  ricordare  in  questo  luogo, 
rhe  T  Oliviero  Cromwell  collocherebbe  meno  infelice- 
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mente  che  i  suoi  precedenti  lavori,  il  nome  di  Mariano 
Aureli  tra  gli  srittori  drammatici,  se  il  terribile 
paragone  che  gli  piomba  addosso  colla  tragedia  di 
V.  Hugo  sullo  stesso  soggetto,  non  lo  schiacciasse.  Se 
lo  scrittore  italiano  può  non  restare  indietro  al  fran- 
cese per  il  grande  studio  dei  particolari  storici,  che 
lo  hanno  scorto  nel  difficile  suo  lavoro,  tratteggian- 
do assai  felicemente  in  alcune  scene  1'  uomo  singo- 
lare che  tenne  in  mano  i  destini  dell'Inghilterra, 
troppo  al  disotto  di  quello  rimane  nell'  apprezzare 
e  filosoficamente  ricollegare ,  coi  destini  progredienti 
-Iella  umanità  le  ragioni  che  condussero  quel  memo- 
rabile avvenimento.  La  mancanza  di  questa  storica 
intuizione  è  quella  che  porge  tanta  disformità  di 
caratteri  tra  i  personaggi  della  tragedia  francese  ,  e 
quelli  del  dramma  italiano,  sebbene  questi  e  quelli 
desunti  ugualmente  dalla  storia.  Ma  essa  ha  un  lin- 
guaggio muto  che  non  si  fa  intendere  ai  sensi,  ma 
che  coglie  soltanto  V  acume  d'  un  ingegno  privilegiato 
da  Dio  del  creatore  suo  spirito.  Questo  segreto  è  inte- 
ramente mancato  all'Aureli,  onde  il  suo  dramma  si  col- 
loca fuori  di  ogni  plausibile  manifestazione  del  carat- 
tere vero  dei  personaggi  e  dell'  epoca  che  rappresenta. 
Non  ci  sembra  che  il  Dramma  Storico  italiano  si 
avvantaggerebbe  menomamente  neppure  dalla  parte 
educativa  del  popolo  coli'  enumerazione  di  altri  lavo- 
ri ,  che  nondimeno  si  registreranno  con  qualche  lode 
nella  storia  completa  del  nostro  teatro.  Noi  ci  affret- 
tiamo pertanto  di  entrare  nel  più  vasto  campo  della 
commedia  e  del  dramma  sociale  che  assai  più  ricca 
messe  offre  allo  scopo  dei  nostri  studi. 
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I  giovani  scrittori  drammatici ,  vedendo  che  Lo 
spirito  del  popolo  si  mostrava  sempre  più  che  mai  e 
da  per  tutto  disposto  ad  accogliere  con  viva  simpatia 
ogni  manifestazione  ,  ogni  parola ,  ogni  più  lontana 
allusione  a  quel  grande  principio  ,  cui  rispondeva  con 
ansia  il  cuore  di  tutti ,  si  gittarono  più  appassiona- 
tamente alla  tragedia  ed  al  dramma  storico ,  con 
cui  sapevano  che  oltre  il  colpire  più  fortemente  le 
imaginazioni  cogli  eroici  caratteri ,  avevano  il  modo 
di  meglio  nascondere  sotto  il  velame  della  storia  o 
della  poetica  finzione  ,  il  pensiero  dominante  che  vi 
racchiudevano.  Quindi  non  tanto  guardavano  essi  a 
schierarsi  dalla  parte  di  una  scuola  quanto  da  quella 
di  una  idea.  Ma  Y  arte  della  commedia  e  del  dramma 
intimo  (  il  quale  non  differisce  veramente  da  quella 
che  per  1'  elemento  commovente  e  patetico  che  più 
vi  campeggia),  poco  innanzi  all'  epoca  di  cui  ci  oc- 
cupiamo ,  o  era  quasi  interamente  abbandonata  ,  o 
non  produceva  che  le  infelici  stravaganze  d' una 
scuola  straniera  esagerata  ,  che  non  conservava  più 
traccia  della  buona  tradizione  goldoniana.  Questa  era 
sparita  colle  ultime  prove  di  Alberto  Nota ,  del  Con- 
te Giraud  e  del  Bellotti-Bon  ,  che  tutti  tre,  con  di- 
verso ingegno  e  con  diversa  riuscita ,  afferrarono 
qualche  bel  tratto  del  grande  modello.  Dopo  di  loro 
il  gusto  francese  prevalse  nella  commedia  e  nel  dram- 
ma esclusivamente  ;  e  ,  come  accade  sempre  ,  la  imi- 
tazione si  volse  a  quanto  vi  era  di  più  manierato  in 
quel  teatro.  I  traduttori  fecero  anche  peggio  ,  e  tra- 
portarono in  una  lingua  che  conservava  appena  fac- 
cia d' italiano  ,  tutto  ciò  che  di   più   spettacoloso    e 
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li  enormemente  inverosimile  si  produceva  oltralpe. 
Onde  il  gusto  n'  era  corrotto  non  meno  che  la  morale. 
Così  il  nostro  teatro  non  solo  non  era  antesignano 
e  iniziatore  di  progresso  e  di  civiltà,  ma  era  una 
palestra  d' ignobili  motteggi ,  e  d'  inverecondi  senti- 
menti. Poi  si  cadde  nella  più  pazza  esagerazione 
delle  passioni  pomposamente  declamate,  come  Bianca 
e  Fernando  ,  II  Lupo  di  Ostcnda,  La  sepolta  viva, 

1  deliri  delle  anime  amanti,  I  due  Sergenti  ec.  e 
che  mai  si  vuole  di  peggio  ?  Era  tempo  che  al  grave 
disdoro  della  coltura  e  al  discapito  della  morale  del 
popolo  si  riparasse  da  qualche  nobile  e  generoso  in- 
gegno. 

Onde  quasi  al  tempo  stesso  che  si  pose  mano  a 
ridestare  il  sentimento  nazionale  colla  tragedia  e  col 
dramma  storico  ,  si  iniziò  la  salutare  riforma  nella 
commedia  ,  almeno  dalla  parte  del  suo  intendimento 
civile. 

E  sotto  questo  rapporto  fu  Paolo  Giacometti ,  e 
lo  abbiamo  già  detto  ,  che  nel  Poeta  e  la  Ballerina 
desse  il  primo  esempio  tra  noi  di  una  commedia  che 
prendeva  di  mira  un'  alta  idea  civilizzatrice.  Il  gio- 
vane poeta  genovese  ,  guardando  meno  all'  arte  che 
al  proposito  di  rimprocciare  il  secolo  de'  suoi  vizi  e 
delle  sue  debolezze  ,  cambiò  spesso  e  troppo  senti- 
tamente la  scena  in  tribuna  ;  e  non  sempre  riuscì  a 
nascondere  la  sferza  del  pedagogo  sotto  il  pungolo 
di  Aristofane.  Ma  ad  ogni  modo  il  grande  impulso 
già  era  dato  da  lui,  e  la  commedia  tendeva  in  tutti 
i  nuovi  esperimenti  a  intromettere  il  sentimento  pub- 
blico  colà  dove    fino  a    queir  ora  non    si  era    fatto 
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sentire  che  il  bisogno  di  promuovere  il  riso  col  ri- 
dicolo. Il  Poeta  e  la  Ballerina  è  una  commedia  che 
appartiene  alla  filosofia.  Con  essa  si  colpisce  acre- 
mente quella  ignominiosa  vertigine  che  or  son  ven- 
ticinque anni  più  frullava  nella  testa  di  tutta  la  gio- 
ventù italiana  ,  la  quale  ,  dietro  alle  misurate  carole 
di  una  famosa  danzatrice  ,  perdeva  il  senno  e  la  pro- 
pria dignità. 

Se  il  Giacometti  fosse  stato  libero  del  suo  inge- 
gno ,  e  dopo  questa  prima  commedia  avesse  potuto 
scriverne  altre  nel  medesimo  genere  ,  egli  avrebbe 
certo  schivato  interamente  molti  difetti  di  quella  ,  e 
molt:  ne  avrebbe  moderati.  Ma  il  bisogno  costrin- 
gendolo, compose  molti  di  quei  drammi  storici  de* quali 
abbiamo  già  fatto  parola  ,  finché  nel  1845 ,  fece  rap- 
presentare una  nuova  commedia,  Siamo  tutti  fratelli , 
ove  si  prende  di  mira  un'  altra  pessima  piaga  socia- 
le ,  cioè  il  falso  spirito  della  fusione  delle  classi,  non 
già  nel  fratellevole  precetto  evangelico  ,  ma  nella 
confusione  dei  desideri ,  nel  disgusto  della  propria 
condizione,  e  nella  invidia  di  quella  d'  altrui  privile- 
giata. Però  mentre  in  questa  commedia  ,  assai  me- 
glio e  più  completamente  consegue  il  suo  scopo  mo- 
rale ,  e  più  naturali  affetti  e  credibili  ambizioni  ne 
sorreggono  il  macchinismo  drammatico  ,  non  si  segna 
pur  da  lontano  un  vero  miglioramento  nell'  arte.  Tale 
desiderato  progresso  non  si  scorge  veramente  ne'co- 
mici  lavori  del  Giacometti  ,  prima  che  egli  produ- 
cesse sulle  scene  La  Donna  ,  e  La  Donna  in  seconde 
nozze  ;  nella  quale  ultima  specialmente  l'autore  mo- 
stra tutte  le  bellissime  qualità  che  egli  possiede  per 
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toccare  in  un'  azione  le  più  potenti  corde  di  quegli 
affetti ,  che  da  essa  naturalmente  possono  scaturire. 
Queste  due  commedie ,  o  drammi  intimi  ,  come  al- 
l' autore  piacque  chiamarle  ,  sono  come  in  dipendenza 
1*  una  dall'altra,  e  si  completano  insieme,  mostran- 
do nelle  più  rilevanti  fasi  della  vita  della  donua , 
quanta  parte  entro  il  suo  cuore  piglino  1'  educazione 
e  gli  esempi  che  riceve  ;  e  come  la  maggiore  inten- 
sità delle  sue  tenere  passioni  la  faccia  sempre  di- 
sposta a  generosi  sagrifici ,  quando  l'uomo,  non  fo- 
mentandone i  capricci ,  e  salvandola  dalla  sua  debo- 
lezza,  si  rivolge  ad  esso  ed  a' suoi  nobili  istinti. 
L'  arte  della  vita  ,  o  meglio  l'applicazione  della  scien- 
za de'  costumi ,  che  dovrebbe  essere  1'  essenziale  mo- 
ralità della  vera  commedia ,  è  maestrevolmente  svolta 
in  queste  due  produzioni.  Nella  Donna,  questa  ama- 
bile creatura  è  riprodotta  in  due  tipi  molto  diversi , 
ma  pur  cari  entrambi  ed  attraenti  ;  e  vi  è  ,  con  sem- 
plice congegno  drammatico,  insegnato  quanta  influen- 
za m  bene  o  in  male  eserciti  sopra  di  essa  l'uomo, 
^he  seppe  cattivarsene  1'  affezione  ;  e  come  quasi  sem- 
pre da  lui  solo  dipenda  il  conseguimento  della  sua 
domestica  felicità.  Ma  la  Donna  in  seconde  nozze ,  è 
tale  produzione  che  non  si  esita  a  registrare  non  solo 
tra  le  migliori  di  questo  potente  ingegno  ,  ma  del 
nostro  moderno  teatro.  La  lotta  tra  1'  amore  materno 
e  il  coniugale  ;  il  dovere  di  madre  verso  i  figli  del 
primo  letto  ,  posti  in  dure  condizioni  nella  casa  del 
nuovo  marito  ;  la  riconciliazione  finale  nell'  accordo 
del  doppio  compito  ,  è  tale  argomento  che  bene  ri- 
chiede a  risolverlo  la  calda  e  affettuosa    anima   del 
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poeta ,  e  la  ponderata  riflessione  del  filosofo.  Il  Gia- 
cometti  si  mostrò  1'  uno  e  V  altro  in  queste  due  pro- 
duzioni ,  nelle  quali  per  una  sola  volta ,  pur  troppo  ! 
fece  anche  vedere  come  al  pieno  conseguimento  del 
suo  civile  assunto  ,  la  semplice  forma  della  commedia 
di  Goldoni ,  ringiovanita  colla  pittura  della  presente 
società  ,  fornisca  sempre  i  migliori  espedienti  a  vol- 
gere le  chiavi  del  cuore  umano.  L'  autore  dal  suo 
proprio  esempio  ,  certo  meglio  che  dalle  critiche  mal- 
volenti ,  sarà  stato  erudito  di  questo  ,  che  il  poeta 
può  essere  moralista ,  senza  che  i  suoi  personaggi  si 
convertano  in  predicatori  incresciosi  ;  e  che  lo  spet- 
tatore non  è  mai  profondamente  colpito  da  una  ve- 
rità ,  quando  indovina  lo  sforzo  che  si  mise  a  farla 
risortire  fuori  del  naturale  andamento  dell'  azione 
stessa. 

Le  Metamorfosi  polìtiche,  di  cui  lo  scopo  è  chia- 
ramente designato  nel  titolo,  dipingono  gli  eterni 
voltafaccia  di  coloro  che  «  barcamenandosi  tra  il 
vecchio  e  il  nuovo  »  gridano  a  seconda  del  vento  , 

«  Viva  le  maschere 
D'  ogni  paese 
Le  Giunte  ,  i  Club  ,  i  Principi  e  le  Chiese.  » 

ma  ne  duole  che  dove  poteva  presentarci  dei  ritratti  . 
non  porgesse  invece  che  caricature  ;  onde  questa  com- 
media scritta  per  gì'  italiani,  potè  barattare  cogli  stra- 
nieri abiti ,  nomi  e  secolo ,  senza  che  neppure  al 
poeta  sembrasse  in  quel  travestimento  la  verità  dis- 
perdersi e  1'  effetto. 

Quello  stesso  problema   di  civiltà    religiosa   che 
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ha  tentato  più  recentemente  risolvere  un  famoso  ro- 
manzo francese  ,  toccò  il  Giacometti  nel  suo  dramma 
Inclinazione  e  Voti.  Ma  il  celibato  ecclesiastico  è 
di  per  sé  tale  argomento  ,  che  mentre  la  filosofia 
condanna  non  solo  ,  ma  ripone  tra  le  più  fragranti 
usurpazioni  dei  diritti  della  natura  ,  le  coscienze , 
comprese  dai  pregiudizi  di  otto  secoli  continui ,  e 
1'  offuscazioni  delle  menti  non  spuntano  di  leggeri 
per  la  pietà  d'  un  caso  parziale.  Così  il  difetto  del 
dramma  sta  tutto  nel  principio  altamente  filosofico 
che  prende  a  svolgere  ,  il  quale  non  prestandosi  che 
ad  un  risolvimento  complessivo  e  integrante  ,  sover- 
chia le  ragioni  stesse  dell'  arte  ,  che  non  varca  oltre 
certi  confini. 

E  ritorna  al  medesimo  principio  filosofico  ,  e  in- 
contra quasi  il  medesimo  scoglio,  l'altro  noumeno 
complicato  assunto  ,  di  svolgere  in  un  dramma  il 
grave  quesito  se  la  Morte  civile  importi  il  dovere 
nella  legislazione  di  sciogliere  il  matrimonio ,  che 
allaccia  la  moglie  e  la  famiglia  al  condannato,  che, 
per  lo  effetto  di  questa ,  ha  cessato  di  vivere  nella 
società.  Questa  questione  ,  ognuno  lo  vede  ,  è  capi- 
talissima  ,  e  in  cui  tante  altre  se  ne  complicano,  che 
evidentemente  si  corre  il  rischio  di  non  risolverne 
alcuna  ,  non  risolvendole  tutte  ad  un  tempo  stesso. 
Ora  non  vi  sono  compensi  scenici  che  possano  ri- 
spondere a  tale  esigenza,  e  la  drammatica,  come 
tutto,  ha  suoi  certi  confini,  i  quali  non  sono  possibili 
a  scavalcare.  È  disconoscere  l' intendimento  filosofico 
dell'arte,  assumere  all'ufficio  di  quella  proporzioni 
fuori  di  una  possibile  periferia,  Ben  s'intende,  come 
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possano  mostrarsi  in  un'azione  drammatica  gli  effetti 
moralmente  tristissimi,  che  provengono  alla  società 
dalla  trascurarla  della  risoluzione  nella  legge  di  un 
alto  problema ,  che  perturba  la  famiglia  e  la  ragione 
stessa  della  civiltà,  ma  non  si  ammette  che  vi  si 
ponga  mano  ad  un  modo  alla  vitale  essenza  di  esso, 
che  non  si  può  raccogliere  nell'azione,  ma  deve  di 
necessità  risortire  da  una  discussione,  che  converte 
la  scena  in  un  aula  legislativa.  Cosi  non  potrà  infine 
dei  più  grandi  sforzi  dello  scrittore,  scaturirne  che 
un  fatto  commovente  ,  derivato  da  un  difetto  di  le- 
gislazione, il  quale  si  condanna,  e  del  quale  si  sen- 
tono 1'  enormezze  ,  ma  non  si  risolve.  Ed  ecco  ap- 
punto perchè  il  Giacometti  colla  Morte  civile  non 
raggiunse  il  fine  principale  che  si  era  proposto ,  seb- 
bene con  virile  prova  d' ingegno  abbia  attorno  ad 
esso  congegnato  un  favola  ,  che  minaccia  insinuarsi 
nel  laberinto  della  complessa  questione. 

Tra  le  moltissime  produzioni  drammatiche  di  que- 
sto scrittore  sono  queste  quelle  che  meglio  di  tutte  le 
altre  ,  potevano  servirci  a  dare  una  più  completa 
idea  del  suo  teatro  e  delle  ragioni  che  lo  hanno 
sostenuto  e  guidato  nello  scabroso  sentiero.  Ho  stu 
diato  di  far  vedere  che  i  suoi  più  sentiti  difetti  pro- 
vengono piuttosto  dal  concetto  filosofico  ch'egli  ha 
dell'arte  drammatica,  che  dal  suo  ingegno  potente 
e  svariatissimo,  per  cui  con  mezzi  i  meno  adattati, 
e  qualche  volta  anzi  contrastanti,  riuscì  ad  ottimi 
risultati.  L'  emancipazione  da  ogni  tradizione  di  scuo- 
la gli  fruttò  questo  di  certo  ,  che  le  sue  commedie 
condotte  anche  con  un  grande  spirico  di  osservazio- 
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ne  ,  sono  quelle  che  serbano  un'  impronta  meno  spe- 
ciale e  caratteristica  di  una  città  o  di  una  determi- 
nata provincia;  e  V  intreccio  non  dipendente  mai  da 
una  regola  fissa,  torna  sempre  improvviso  e  svaria- 
to. Così  se  non  sempre  vi  è  condotto  coi  mezzi  più 
appropriati  lo  scioglimento,  esso  non  esce  però  mai 
dagli  elementi  propri  del  soggetto ,  attorno  a  cui  lo 
ripiega  più  o  meno  felicemente. 

Quasi  ad  un  tempo  stesso  col  Giacometti,  ma  pi- 
gliando una  via  tutta  opposta  principiò  a  scrivere 
pel  teatro  Tommaso  Gherardi  Del  Testa.  Nato  egli 
in  Toscana,  e  vivendo  quindi  quasi  continuamente 
in  quella  regione  di  essa  che  serba  più  viva  nel  po- 
polo e  nel  contado  la  bella  lingua  che  parlarono 
nella  commedia  il  Machiavello,  il  Cecchi,  il  Graz- 
zini  etc.  etc.  si  trovò  beli' e  fatto  da  natura  la  metà 
di  quello  studio  indispensabile  alla  completa  riusci- 
ta di  una  qualunque  produzione  drammatica. 

D'indole  interamente  opposta  al  precedente,  egli 
vide  T  arte  sotto  un  punto  di  vista  affatto  diverso  ; 
e  innanzi  tutto  si  prefisse  di  ritornare  la  commedia 
al  modello  goldoniano,  non  facendone  né  un'arena 
da  gladiatore  umanitario  ,  né  una  salmodia  di  pia- 
gnistei. Finissimo  osservatore  dei  caratteri,  ne  vede 
un  poco  i  profili  in  caricatura  ;  ma  i  suoi  frizzi  non 
colpiscono  però  che  la  generalità,  non  discendendo 
mai  ai  particolari;  e  mentre  la  sua  satira,  che  non 
stilla  mai  l'umor  negro,  ferisce  il  vizio,  il  poeta 
benevolo  e  cordiale  non  riguarda  con  occhio  itteri- 
co neppure  i  difetti. 

Prediche  in  chiesa ,  discussioni  alle  tribune ,  riso 
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e  moralità  in  teatro;  questa  sembra  essere  la  sua 
divisa,  e  in  questa  massima  tentare  di  richiamar 
l'arte  ai  sani  principi  e  ai  buoni  modelli,  in  mo- 
menti più  che  mai  avversi  agli  uni  ed  agli  altri ,  fu 
più  che  suo  gran  merito  sua  vera  gloria. 

Abbiamo  veduto  in  che  pervertimento  di  gusto 
fosse  caduta  la  nazione  dal  momento  che  la  musica 
invase  tutti  i  teatri,  e  relegò  all' ultimo  posto  l'arte 
sorella.  Il  Giacometti,  certo  più  che  all'  arte  mirò  alla 
nobile  ragione  di  essa,  e  in  questo,  lo  abbiamo  ve- 
duto, ottenne  buon  esito,  a  scapito  anzi  di  quella.  E 
ciò  prevalse  ne'  seguaci  del  suo  sistema,  i  quali  non 
avendo  pur  l'ombra  del  suo  potente  ingegno,  la  forza 
della  sua  persuasiva,  la  facilità  de' suoi  ripieghi,  la 
sua  conoscenza  del  cuore  umano,  esagerarono  la  esa- 
gerazione de'  modelli  ;  quindi  le  scene  non  si  videro 
popolate  che  di  esseri  incompresi ,  incresciosi  Gere- 
mia, che  piangevano  sul  secolo  eunuco,  sulla  fede 
neir  eroiche  virtù  di  Regolo  e  di  Catone  smarrite, 
coprendo  di  ditirambiche  vanterie  la  nudità  dell'  a- 
zione ,  e  la  fallacia  della  morale.  E  riuscirono  per 
tal  modo  al  solo  effetto  che  la  nazione  più  si  disgustasse 
del  teatro  comico  ;  discredesse  alle  proprie  forze  per 
farlo  risorgere;  e  più  in  male  che  in  bene  interpre- 
trasse  le  grandi  idee  di  progresso  e  di  civiltà,  ru- 
morosamente annunziate,  ma  non  adeguatamente  in- 
carnate nel  dramma. 

Il  Gherardi  Del  Testa  ben  comprese,  e  in  tempo, 
che  onde  la  commedia  meglio  servisse  a  inoculare 
le  nuove  idee  nella  nuova  società,  bisognava,  ringio- 
vanendola, riavvicinarla  a  quella  forma  che  con  tanta 
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efficacia  aveva  servito  ai  medesimi  effetti  colla  vec- 
chia società  Gli  ultimi  nostri  esempi  nella  scuola 
goldoniana  facevano  presentire  che  il  gusto  degli  ita- 
liani tornerebbe  volentieri  nell'  arte  drammatica  alla 
verità  della  natura,  se  una  forte  spinta  le  si  desse 
in  quel  verso.  E  il  Gherardi  Del  Testa  si  mise  al- 
l'opera colla  volontà,  coli' ingegno,  colla  persistenza, 
che  è  l' arra  più  sicura  della  riuscita.  Forse  egli  sul 
principio,  come  succede  in  tutte  le  rinnovazioni, 
prese  troppo  da  vicino  la  imitazione  del  suo  modello, 
per  modo  che  qualche  volta  sembri  perdere  eli  vista 
e  la  mutata  società,  e  il  bisogno  di  parlare  ad  una 
generazione  fatta  più  seria  per  le  condizioni  de'  tem- 
pi ;  alla  quale  anche  sotto  il  riso  e  la  comica  festi- 
vità è  mestieri  predisporre  1'  arymo  e  l'intelletto  a 
fini  più  alti.  Ma  perchè  vedeva  a  qual  segno  ar- 
rivava la  esagerazione  contraria,  tantoché  Talia  ap- 
pariva sul  teatro  camuffatta  da  Professore  sciorinante 
dalla  cattedra  metodi  di  educazione,  nuovi  sistemi 
sociali  e  filosofici,  egli  volle-  di  un  gran  colpo  ferire  il 
mal  vezzo,  e  meglio  si  contentò  soverchiare  co' pri- 
mi esperimenti  nel  senso  della  sua  vagheggiata  ri- 
forma, che  per  manco  di  risolutezza  rimanervi  sotto 
schiacciato. 

Nel  Gherardi  del  Testa  si  verifica  una  singolare 
bizzarria  della  fortuna ,  che  potrebbe  a  un  tempo 
mostrare  altresì  la  singolare  bizzarria  di  certi  giu- 
dizi. Dal  suo  primo  esperimento  nel  1844  colla  Com- 
media Una  folle  Ambizione,  fino  all'  ultimo  di  ieri, 
il  pubblico  non  solo  fece  sempre  buon  viso  a'  suoi 
generosi  sforzi  di  ricondurre  il  teatro  al  vero  gusto 
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nazionale,  ma  lo  applaudì  a  gran  cuore,  e  lo  inco- 
raggi costantemente  a  seguire  animoso  pel  difficile 
sentiero.  La  critica  all'  incontro  gli  fu  sempre  poco 
benevola,  tantoché  parve  assumesse  la  parte  dello 
schiavo  posto  sul  carro  del  trionfatore  romano,  a 
cantargli  dietro  le  nenie  della  caducità  della  gloria. 
Il  Gherardi  Del  Testa,  chiudendosi  però  in  uno  sde- 
gnoso silenzio,  giunse  con  eroica  lotta  di  costanza  e 
d'ingegno  a  disarmare  la  invidia  solo  coi  fatti,  co- 
gliendo nuova  palma  in  ogni  nuovo  lavoro,  e  avan- 
zando d' un  passo  fermo  nella  via  del  rinnovamento 
teatrale. 

Egli  non  aveva  bisogno  di  presagire  che  i  tem- 
pi più  felici  si  approssimavano  ;  egli  che  li  sentiva 
nel  cuore,  e  per  Y  avvenimento  de'  quali  aveva  com- 
battuto sui  piani  lombardi  nelle  infelici  campagne  dei 
1848  contro  gli  Austriaci.  Egli  però  intendeva  che 
1'  educazione  civile  di  un  popolo  non  si  fa  ad  un 
tratto,  e  non  si  fonda  mai  con  solide  basi,  se  prima 
gli  scrittori  stessi  non  intendano  quanto  importi  che 
le  moltitudini  sieno  innanzi  corrette  ne'  costumi  e 
innamorate  della  virtù  e  della  gloria,  perchè  fruttifi- 
chino in  esse  le  aspirazioni  del  progresso,  e  si  dif- 
fuschino  le  menti  dalle  nebbie  dei  passati  errori, 
nobilitandone  i  sentimenti  e  ridestandoli  alle  alte 
idee  nazionali.  A  questo  men  rumoroso  forse  ,  ma 
certo  più  efficace  compito  mirò  il  Gherardi  Del  Testa 
colla  sua  commedia;  finché  non  giudicò  che  le  mutate 
sorti  della  patria  gli  dessero  di  allargarsi  in  campo 
più  vasto  d'idee,  senza  per  questo  sconfinarsi  d'un  pun- 
to dai  felicemente  esperimentati  accorgimenti  dell'arte. 
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Il  poeta  comico  toscano  restringendosi,  se  mi  è 
permesso  esprimermi  così,  a  insegnare  colle  sue  com- 
medie la  moralità  casalinga,  che  è  la  moralità  di  tutu 
gli  uomini,  di  tutti  i  momenti,  di  tutte  le  condizioni, 
di  tutte  le  età,  volle  farlo,  non  con  cipiglio  da  Ari- 
starco, ma  con  amabile  sorriso  ,  traendo  il  comico 
dal  fondo  dei  caratteri  assai  più  che  dal  motteggio. 
Così  via  via  tutti  i  difetti ,  tutti  i  vizi ,  che  comin- 
ciando dallo  scrollare  1'  accordo  e  V  armonia  nelle 
famiglie,  sconvolgono  poi  gli  ordini  della  società  col 
dilagare  in  essa,  vi  sono  avvertiti. 

Nel  Viaggio  per  Istruzione,  in  cui  uno  scapato 
pone  a  gran  periglio  colla  fortuna  del  padre,  il  pro- 
prio decoro ,  e  scappa  per  lo  sdrucito  a  un  matri- 
monio che  lo  avrebbe  fatto  ridicolo  e  peggio,  inse- 
gna ai  padri  a  non  avventurare  troppo  ciecamente 
i  giovani  figliuoli  ai  pericoli  d' un  mondo,  al  quale 
non  sono  ancora  punto  addottrinati.  La  leggerezza 
della  donna,  sorgente  di  sì  gravi  danni  alla  pace 
domestica,  che  ferma  più  1'  occhio  sopra  un  elegante 
vestito  di  un  garzone  alla  moda ,  che  la  mente  so- 
pra le  nobili  qualità  di  un  uomo  savio  ed  onesto,  è 
con  bel  garbo  posta  in  avvertenza  nella  Vanità  e 
Capriccio  una  delle  prime  e  più  graziose  commedie 
di  lui.  —  Il  Primo  Dramma  di  una  letterata,  che 
poi  comparve  a  stampa  col  titolo  Le  false  Letterate, 
fa  vedere,  cogli  effetti  di  un  triste  disinganno,  quanto 
più  alla  donna  convenga  educare  il  cuore  e  la  mente 
alle  virtù  di  figlia,  di  sposa  e  di  madre,  che  a  que- 
gli studi,  i  quali,  meno  ne*  casi  privilegiati  d'un  in- 
gegno   singolare,    escono  dalle  più  dolci  ed  amabili 
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cure  a  cui  la  natura  e  Dio  Y  ha  destinata  a  benefi- 
cio della  umanità. 

Al  poeta  filosofo  non  isfuggì  quanta  parte  della 
umana  felicità  riposi  sul  cuore  benfatto  e  sulla  buona 
educazione  della  donna.  Ed  egli  pose  ogni  studio 
a  farle  sentire  colle  più  belle  maniere ,  sempre  acca- 
rezzandola, lusingandola  amabilmente,  lumeggiandola 
colle  tinte  le  più  morbide  e  trasparenti,  adornandola 
delle  più  care  e  deliziose  qualità,  quanto  il  capriccio. 
la  leggerezza ,  la  vanità  ,  la  civetteria  ,  V  incostanza 
facciano  sfregio  alla  sua  provvidenziale  missione  sulla 
terra.  Il  sentimento  e  l'ingegno  sostennero  con  bella 
gara  il  Gherardi  Del  Testa  nell'  ardua  impresa  e  II 
sistema  di  Giorgio,  il  Regno  di  Adelaide,  Il  sistema 
di  Lucrezia,  Cogli  uomini  non  si  scherza,  (le  quat- 
tro commediole  ove  la  donna  è  posta  in  contrasto 
colla  testa  leggera  e  voltabile,  e  il  cuore  buono  e 
r  indole  docile),  sono  quelle  dove  trionfa  1'  acume  del 
fine  osservatore,  il  suo  brio,  i  suoi  comici  espedienti. 
T  eleganza  e  la  scioltura  del  suo  bellissimo  stile.  La 
correzione  è  dolce  e  benevola,  e  si  fa  nascere  natu- 
ralmente da  tutto  lo  svolgimento  della  favola,  senza 
che  1'  autore  faccia  un  momento  solo  capolino  di  sotto 
ai  personaggi  della  commedia.  E  Regno  di  Adelaide 
e  Cogli  uomini  non  si  scherza  rimangono  indubia- 
mente  nel  genere  tra  le  migliori  commedie  del  tea- 
tro italiano  in  questo  ventennio. 

Per  dimostrare  che  le  più  alte  tesi  di  morale 
educazione  si  possono  trattare  in  teatro  ,  senza  che 
si  salga  la  tribuna  oratoria  ,  e  si  vada  fuori  della 
periferia  della  vera  commedia  a  rintracciare  gli  espe- 
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dienti  all'  uopo  ,  reggasi  come  ottimamente  vi  riu- 
scisse il  nostro  poeta  toscano  nella  sua  commedia  La 
Moda  e  la  Famiglia.  È  una  risposta  che  vale  una 
lezione.  Si  prende  in  essa  di  mira  una  delle  più 
grandi  sciagure  della  moderna  società  ;  è  la  tirannia 
della  moda  che  distrugge  la  pace ,  e  divora  le  so- 
stanze delle  famiglie,  e  quasi  sempre  le  ricopre  o  di 
ridicolo  ,  o  di  vergogna  ,  e  qualche  volta  di  tutte 
due  insieme.  Anche  a  fronte  di  alcuni  non  leggeri 
difetti  che  appariscono  nella  orditura  della  comme- 
dia ,  essa  è  nondimeno  assai  bene  riuscita  ,  e  rac- 
chiude una  profonda  moralità.  Vi  sfoggia  inoltre  una 
ricca  varietà  di  caratteri,  vi  si  ammira,  in  un  brio 
..rinuamente  festoso  ,  una  pittura  della  società  (spe- 
cialmente toscana  )  somigliantissima ,  e  vi  primeg- 
giano tra  que'  personaggi  due  o  tre  tipi  maestrevol- 
mente cesellati.  Il  Capitano  è  un  marinaio  franco  , 
brusco  ,  ma  non  esagerato.  Il  Cavaliere  scioperato 
che  corteggia  una  vecchia ,  per  rinsanguare  la  for- 
tuna che  gli  ha  mangiato  il  giuoco  e  la  moda ,  mot- 
teggiatore malizioso  ma  non  perverso  di  cuore ,  è 
una  figura  di  facile  incontro  ,  e  tanto  più  vera.  Il  ca- 
rattere poi  eli  Luigia  è  trattato  con  un  amore  ed  una 
tal  valentia  che  rimango  in  dubbio  se  il  poeta  abbia 
mai  superato  altrove  questo  suo  stesso  tipo.  Vicina 
a  cadere  essa  resiste  sempre ,  muovendo  il  segreto 
di  tale  resistenza  dal  vero  sentimento ,  e  non  dalla 
esagerazione  delle  passioni.  Superbamente  è  rilevato 
il  suo  cuore  nella  scena  nona  del  secondo  atto,  nel 
contrasto  in  cui  è  posta  alla  presenza  di  Arturo  sul 
punto  di  partire  per  Francia.  E  queir  inatteso  arrivo 
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de'  suoi  bambini,  che  vengono  colla  loro  voce  infan- 
tile a  richiamare  la  mamma  e  salvarla  nella  sua 
estrema  esitanza ,  trae  dalla  schietta  verità  di  quel- 
l' incidente  ,  tanta  efficacia  di  effetto  ,  che  agita  e 
commuove  come  un  gran  colpo  drammatico.  Il  trion- 
fo del  cuore  della  madre  sulle  indegne  passioni  del- 
l' amore  è  completo  ;  e  quello  della  famiglia  e  dei 
veri  e  inesauribili  suoi  godimenti  sulle  improntitu- 
dini della  moda  e  i  pregiudizi  della  società ,  si  com- 
pie senza  aliene  intervenzioni ,  come  senza  scosse  e 
senza  transazioni  impossibili. 

La  Scuola  de  vecchi,  ossia  11  Padiglione  delle 
Mortelle  è  una  sugosa  satira  air  indirizzo  di  quegli 
uomini ,  che  ,  giunti  ad  una  certa  età ,  non  si  peri- 
tano di  unire  la  loro  sorte  in  matrimonio  con  donne 
tanto  più  giovani  di  loro  ,  le  quali  se  (  come  nel  caso 
di  questa  graziosa  e  spiritosissima  commedia  ) ,  non 
spingono  contro  i  mariti  un  brutto  scherzo  più  in  là 
della  sola  paura,  danno  pure  quanto  basti  a  riflet- 
tere sui  gravi  pericoli  in  cui  si  porrebbe  chi  voles- 
se imitarli.  A  questa  commedia ,  che  da  quindici 
anni  rimane  (  caso  assai  raro  )  in  tutti  i  repertori 
delle  nostre  drammatiche  compagnie ,  perchè  sempre 
festeggiata  da  tutti  i  pubblici  italiani ,  prevale  ancora 
per  T  argomento  e  la  importanza  dello  scopo  quella 
intitolata  le  Scimmie.  In  essa  sono  presi  a  sferzare 
tutti  insieme  i  più  gravi  vizi  della  società ,  volgendo 
le  punte  di  una  satira  franca  e  acuminata  contro 
coloro  ,  che  ,  volendosi  sollevare  dal  proprio  stato  , 
e  dalla  vita  di  provincia  mettersi  a  quella  della  ca- 
pitale ,  si  fanno  scimmie  o  imitatori  dei  corrotti  co- 
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stumi  che  più  facilmente  vi  prevalgono.  L'  allegria , 
la  condensità  dell'  intreccio  ,  la  rapidità  dell'  azione 
più  vi  abbonda  che  nelle  altre  sue  produzioni ,  e 
colle  Scimmie  appunto  cominciò  il  Gherardi  Del 
Testa  ad  avviare  in  un  più  largo  concetto  filosofico 
e  sociale  la  sua  commedia ,  del  quale  toccò  il  più 
alto  grado  nel   Vero  Blasone. 

La  critica ,  anche  la  benevola  verso  il  nostro 
commediografo ,  sembrò  dubitare  che  egli  potesse 
riuscire  in  soggetti  di  maggiore  rilievo ,  e  che  pren- 
dessero una  mira  più  alta  di  quello  che  fin  là  non 
aveva  fatto.  Il  Gherardi  Del  Testa  pareva  nato  per 
l'amabile  scherzo,  il  vispo  ed  elegante  dialogo,  la 
graziosa  pittura  di  caratteri  facili ,  allegri ,  bronto- 
loni,  spensierati,  poco  intensi,  poco  appassionati; 
pareva  che  la  società  gli  si  rivelasse  più  nello  indi- 
viduo alla  spicciolata  che  nel  suo  complesso  ;  pareva 
che  più  vivamente  colpisse  la  superficie  di  quello  che 
sprofondasse  una  tesi  filosofica  ;  pareva  che  l' intrec- 
cio gli  si  sgomitolasse  troppo  semplicemente  ,  senza 
peripezie  di  sorta ,  senza  contrasti  troppo  sentiti  , 
senz1  altro  infine  che  quel  movimento  ,  quella  vita 
che  gli  veniva  dal  facile  dialogo,  e  dalla  viva  pittura 
de'  caratteri  e  dei  costumi  più  noti.  Il  Vero  Blasone 
mostrò  ,  che  se  il  poeta  fin  dal  principio  avesse  cre- 
duto che  si  poteva  tentare  insieme  e  la  riforma  del 
teatro  ,  e  1'  avviamento  per  esso  del  pensiero  in  un 
più  elevato  ordine  d' idee ,  egli  lo  avrebbe  potuto  , 
senza  ricercarne  i  mezzi  fuori  della  cerchia  dell'arte 
propria.  Con  questa  commedia  entra  egli  in  una  nuo- 
va maniera  ,  e  complica  l' azione  riguardando  la  vita 
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di  famiglia  e  la  politica  ad  un  tempo.  Come  di  un 
quadro  di  più  vaste  proporzioni  i  difetti  sono  più 
agevoli  ad  afferrarsi,  così  questa  commedia,  colla 
enumerazione  di  grandi  bellezze  artistiche  e  morali, 
offerse  più  di  molte  altre  dello  stesso  autore  qualche 
non  ingiusto  appiglio  alla  critica  ;  ma  le  risultanze 
di  più  seri  studi  ci  persuadono ,  che  11  Vero  Blasone . 
nell'altezza  del  suo  intendimento  ha  pochi  confronti 
a  temere,  e  vince  tutte  le  altre  per  la  ricchezza 
del  dialogo  sempre  brioso  ed  arguto  ,  e  per  i  pregi 
dello  stile  e  della  lingua  sciolta  e  naturale,  eh'  egli  solo 
possiede  a  ugual  segno.  La  critica  può  forse  non  ir- 
ragionevolmente notarvi  un  certo  inceppamento  nel- 
T  azione  dopo  i  primi  tre  atti,  ed  una  complicazione 
nella  favola,  che  lascia  meno  prontamente  afferrare 
il  concetto  in  essa  risoluto,  che  cioè,  il  vero  bla- 
sone lo  formano  le  azioni.  Ma  tutti  i  pubblici  d'Italia 
si  trovarono  d'  accordo  a  fare  ragione  più  alle  qua- 
lità bellissime  di  questa  commedia  ,  che  alle  sotti- 
gliezze della  critica,  e  l'essere  stata  in  tre  anni 
(esempio  unico  tra  di  noi)  ripetuta  oltre  200  volte , 
è  la  prova  più  certa  della  sua  bontà. 

Quando  a  questo  scrittore  drammatico  (  per  si- 
curo il  più  popolare  in  Italia)  si  volle  fare  il  rim- 
provero di  aggirarsi  quasi  sempre  in  piccole  avven- 
ture e  dentro  circoscritta  società  ,  con  ristretta  va- 
rietà di  caratteri ,  con  leggère  variazioni  di  costumi, 
con  meschinità  di  soggetti,  d'  intreccio  e  di  sviluppi,  ' 
non  si  fece  ragione  al  diverso  scopo  a  cui  mirava. 
E  per  verità  quand'egli  non  guardò  che  ai  piccoli 
difetti  della  società,  i  quali  per  essere  meno  avver- 
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titi  si  fanno  più  generali,  e  più  noeevoli,  certo  il 
poeta  non  poteva  ravvolgerli  in  una  tela  di  stermi- 
nate proporzioni,  ove,  quei  vizi  stessi  che  si  volevano 
colpire,  si  sarebbero  di  necessità  attenuati  e  quasi 
dileguati  dall' occhio  dello  spettatore;  ma  noi  abbia- 
mo pure  veduto  che  quando  volse  la  commedia  ad 
un  più  alto  atteggiamento,  come  nella  Moda  e  la 
Famiglia,  nelle  Scimmie,  nella  Paternità  e  Ga- 
lanteria, nelle  Coscienze  elastiche,  nel  Vero  Bla- 
sone etc.  etc.  egli  fece  sentire  che  sapeva  tenersi 
a  livello  delle  esigenze  del  suo  nuovo  assunto.  Il 
carattere  del  giovane  scapato,  vero,  naturalissimo, 
come  lo  s' incontra  tutti  i  giorni,  è  quello  proprio 
che  il  Gherardi  Del  Testa  dipinge  continuamente 
nelle  sue  commedie  con  tanta  abbondanza  di  colori, 
e  con  tratti  così  arditi  e  sicuri.  In  Italia  o  non  si 
trovano  punto  o  si  formano  fuori,  (onde  non  sono 
italiani),  que' giovani  scettici,  motteggiatori,  sfidu- 
ciati di  tutto  e  di  tutti,  come  si  vedono  nelle  com- 
medie francesi.  Il  brillante  italiano  sarà  tanto  più 
vero  quando  non  sia  che  uno  scapatacelo,  lingua 
lunga,  angustiato  dai  piccoli  vizi  e  dai  piccoli  debi- 
ti, pungente,  mordace,  ma  in  fin  de'conti  riducibile, 
come  appunto  ce  lo  fa  conoscere  il  nostro  poeta.  Il 
carattere  dello  zio  Giuseppe  nelle  Scimmie,  è  un 
tipo  totalmente  nuovo  sul  teatro;  è  uno  zio  d'Ame- 
rica senza  nessuna  delle  vecchie  tradizioni  di  com- 
media; un  uomo  troppo  di  cuore  per  essere  un  bron- 
tolone, troppo  positivo  per  essere  uno  scettico.  Se  i 
ripieghi ,  gì'  intrecci  e  gli  equivoci  si  riproducono 
sovente  gli  stessi ,  tuttavia  quelli  sono  accompagna- 
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ti  da  qualche  novità ,  questi  dalle  più  allegre  ri- 
sorse comiche.  La  Scuola  de  Vecchi  è  quasi  tutta 
retta  sopra  un  equivoco,  il  quale  rimane  sempre  a 
un  capello  per  troncarsi ,  e  invece  sempre  più  si  raf- 
forza e  si  avvolge. 

Il  più  vero  e  maggiore  difetto  della  commedia 
del  Gherardi  Del  Testa  consiste  in  questo  ,  che  il 
suo  cuore  benevolo  lo  fa  troppo  disposto  a  riguar- 
dare la  natura  umana  sotto  un  aspetto  migliore  as- 
sai della  realtà;  onde  alla  cura  non  adopera  sempre 
i  mezzi  più  forti  e  gagliardi  che  vi  sarebbero  an- 
che i  più  acconci.  Ad  ogni  modo  la  patria  gli 
dovrà  essere  più  che  a  tutti  riconoscente ,  nomi- 
nandolo il  primo  e  più  efficace  restauratore  del  suo 
teatro,  e  il  più  amabile  precettore  di  morale  dalla 
scena. 

Il  pessimo  esempio  del  Barone  Cosenza ,  che  per 
lunghi  anni  e  con  una  mirabile  fecondità  di  bizzar- 
re ed  esagerate  produzioni  tenne  quasi  esclusivamen- 
te il  teatro  napoletano ,  e  dilagò  in  quelli  delle  altre 
Provincie ,  lascia  ancora  colà  le  più  funeste  traccie  , 
che  le  scarse  prove  fatte  da  altri  subito  dopo  di  lui 
in  un  migliore  avviamento,  non  sono  bastate  a  di- 
sperdere interamente.  I  drammi  di  quasi  tutti  gli 
scrittori  napoletani  sono  quelli  in  specie  che  più  ri- 
sentono la  sciagurata  imitazione,  ed  abbiamo  vedu- 
to pur  ieri  un  giovane  che  mostrava  ingegno  potente 
ed  affetto  inebriarsi  di  quel  falso  gusto  estetico  ,  e 
al  quale  sembra,  per  più  sventura,  che  il  pubblico 
di  Napoli  non  abbia  fatto  richiamo,  se  per  più  sere 
assistette  ed  applaudì  alla  rappresentazione  dell'  E- 
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manuele  De  Deo,  che  in  nessun  altro  teatro  d'Ita- 
lia si  ascolterebbe  pazientemente  una  soltanto. 

Non  tutti  per  altro  si  lasciarono  fuorviare  a  se- 
gno ,  che  non  comprendessero,  come  in  quel   bruUo 

izzo  naufragava  il  buon  gusto,  la  verità  e  la 
logica  ad  un  tempo;  e  il  Duca  di  Ventignano,  già 
famoso  anche  fuori  de'  confini  del  Reame  per  le  sue 
tragedie,  fu  quello  che  colla  virtù  dell'esempio  ten- 
tò di  opporre  argine  alla  straripante  corruzione  del- 
l' arte  drammatica.  Abbandonata  la  tragedia  si  vol- 
se alla  commedia  ,  e  colla  Provincia  e  la  Capitale , 
Dopo  27  anni  etc.  già  avea  fatto  vedere  come  egli 
intendesse  cogli  uffici  di  essa  il  gusto  che  deve  trar- 
la a  rendere  la  natura  e  la  verità ,  quando  nel  1846 
lece  rappresentare  l'ultima,  e  certo  la  migliore  di 
tutte  le  sue  produzioni ,  La  Vernice.  In  essa  con  vec- 
chi accorgimenti,  sono  dipinti  i  nuovi  costumi  , 
ove  ì\  parere  sta  per  V  essere,  e  l'ottima  risul- 
tanza mostra  che  se  la  verità  cangia,  per  mutazione 
di  tempi,  forma  alla  sua  espressione,  il  fondo  però 
della  morale  rimane  sempre  lo  stesso. 

Michele  Cuciniello  è  pure  napoletano  ,  ma  è  for- 
se tra  gli  scrittori  drammatici  di  colà  il  solo  ,  del 
quale  le  produzioni  sieno  conosciute  ne'  teatri  delle 
altre  provincie.  Egli,  sebbene  abbia  con  più  grande 
studio  condotto  i  suoi  ultimi  lavori,  risente  sempre 
tutti  i  difetti  della  falsa  scuola  da  cui  fu  originalmente 
ispirato.  Di  pieghevole  ingegno,  cerca  nasconderli 
sotto  gli  apparecchi  di  un'  azione  sempre  violenta, 
ed  esagera  tutti  i  caratteri,  pensando  così  di  colpi- 
re più  forti  e  risoluti  gli  effetti  scenici.  Tutto  gli  è 
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buono  a  raggiungere  la  manifestazione  de'  propri  sen- 
timenti, senza  punto  curarsi  se  essi  tradiscano  il  ca- 
rattere de' suoi  personaggi,  alterino  la  natura  del 
fatto ,  e  si  rendano  inverosimili ,  e  alcuna  volta  im- 
possibili nel  tempo  e  nella  società  in  cui  svolge 
la  sua  favola.  Nella  Marianna  la  popolana  l'assun- 
to non  decoroso  ad  uno  scrittore  drammatico  di  adu- 
lare il  popolo,  piuttostochè  correggerlo  e  ammo- 
nirlo, lo  spinge  a  far  parlare  il  popolo  di  Francia 
sotto  il  primo  impero ,  come  i  democratici  italiani  di 
oggi;  onde  gli  applausi  momentanei  della  platea  non 
lo  redimono  dalla  severità  della  critica,  che  non 
accetta  tali  mezzi  neppure  ove  mirino ,  come  in  mol- 
te produzioni  drammatiche  del  Cuciniello,  a  im- 
primere nelle  moltitudini  idee  più  nobili  e  generose. 
Sebbene  egli  abbia  sempre  scelto  al  teatro  soggetti 
tetri  e  piagnolosi ,  dai  quali  sperava  meglio  gli  ef- 
fetti clamorosi,  come  dalla  Maschera  nera,  dalla 
Clara  di  S.  Romano ,  dalla  Bianca  Maria  ,  non 
pertanto  le  sue  commedie  Tina  insolente  mala  lin- 
gua, V emancipazione  del  bel  sesso,  e  la  commediola 
i  Neri  e  i  Rossi  (poniamo  che  l'esagerazione  rimanga 
sempre  ne'  caratteri),  chiariscono  tuttavia  quanto 
meglio  egli  sarebbe  riuscito  trattando  argomenti  più 
comici  e  di  più  festosa  natura. 

Quantunque  gravi  difetti,  e  in  parte  non  dissimili 
da  quelli  del  precedente  si  rilevino  nelle  commedie  e 
ne' drammi  del  genovese  David  Chiossone,  pure  me- 
rita un  giudizio  assai  più  favorevole,  perchè  egli 
con  ben  altra  intensità  e  gentilezza  di  affetti  cercò 
sempre  d'innamorare  i  suoi  connazionali  alla  virtù, 
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ed  educare  il  cuore  per  mezzo  dell'arte.  E  i  suoi 
drammi  che  più  risentono  il  cattivo  gusto  di  quella 
scuola,  inaugurata  dal  suo  concittadino  Giacometti, 
come  la  Sonatrice  d'  Arpa ,  La  figlia  d'un  Corso, 
La  Sorella  del  Cieco,  sono  pur  quelli  dove  V  affetto 
e  la  passione  traboccano,  e  dove  un  santo  scopo  mo- 
rale è  meglio  raggiunto.  Ma  dispiace  quella  forzata 
tensione  di  tutte  le  passioni,  onde  si  fa  continuamente 
pompa;  e  si  rimane  nell'  avviso,  che  con  più  naturalezza 
si  sarebbero  ottenuti  gli  stessi  effetti,  e  meglio  ser- 
vito alle  ragioni  dell'  arte   ed  alla  verosimiglianza. 

Nel  Cuore  di  Marinaio  ove  l' enfasi  è  più  raffre- 
nata, gli  affetti  rendono  un  più  amabile  suono,  e  vi 
predomina  una  compostezza  di  sentimenti  che  assai 
meglio  dispone  alle  soavi  e  tenere  commozioni.  Un 
Sogno  df  oro,  Il  libro  de'  ricordi,  Le  astuzie  di  Ve- 
stina, non  attestano  certo  una  gran  ricchezza  d' in- 
venzione, ma  meglio  delle  precedenti  potrebbero  di- 
mostrare che  il  Chiossone,  ove  fin  da  principio  si 
fosse  ispirato  alla  buona  scuola,  al  gusto  della  com- 
media goldoniana ,  e  avesse  più  curato  lo  stile , 
piglierebbe  anche  un  miglior  posto  tra  gli  attuali 
nostri    scrittori  drammatici. 

Tre  sole  commedie,  ma  dalle  quali  si  manifesta 
un  beli'  ingegno  comico  e  molta  finezza  d' osserva- 
zione, sotto  il  pseudonimo  d'  Anonimo  Fiorentino,  si 
conoscono  a  stampa  delle  molte  che  scrisse  e  fece 
recitare  (  tutte  dentro  il  periodo  al  quale  sono  rivolti 
i  nostri  studi)  Vincenzo  Martini.  Certo  queste  tre 
commedie  vincono  di  gran  lunga  il  merito  delle  al- 
tre   dello    stesso   autore,  e  bastano  a  darci   la   più 
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completa  idea  del  modo  elegante  di  scrivere  e  del 
suo  vedere  rispetto  all'  arte.  Esse  sono ,  La  Donna 
di  quaranf  anni ,  E  Misantropo  in  società,  Il  Ca- 
valier  d'  industria.  Il  Martini ,  cresciuto  e  vissuto 
sempre  in  mezzo  alla  colta  e  gentile  società  fiorenti- 
na, ebbe  Y  agio  di  conoscerne  tutti  i  costumi,  si  fece 
propria  Y  eleganza  de'  suoi  modi,  e  seppe  ritrarli  mae- 
strevolmente. Così,  se  da  una  parte  gli  si  può  fare 
accusa,  che  si  circoscrivesse  entro  la  cerchia  di  una 
sola  città,  e  non  ci  desse  dipinta  che  quella  società, 
dall'  altra  si  loda  che  la  scelta  fosse  buona  e  la  pittura 
vera,  briosa,  naturale. 

La  bellezza  e  la  varietà  del  dialogo  ,  la  sua  spi- 
gliata andatura  ,  il  bel  garbo  della  lingua  sono  i  pre- 
gì  che  si  riscontrano  uguali  in  queste  tre  commedie  ; 
le  quali  poi  prendono  un  utile  e  lodevole  scopo  mo- 
rale. La  Donna  di  quaranf  anni  per  altro  rimane 
anche  per  questa  parte  un  poco  al  di  sotto  delle  altre 
due  che  la  seguono  ,  perchè  essa  accenna  piuttosto 
a  un  caso  eccezionale  ,  che  alla  generalità.  È  in  essa 
rappresentata  V  ultima  lotta  di  una  donna  leggiadris- 
sima  di  forme  ,  e  di  grazie  e  di  virtù  bellissima  del 
pari ,  che  a  quaranf  anni ,  con  un  cuore  giovane  , 
nobile ,  pieno  di  entusiasmo  e  di  affetto ,  ama  un 
giovanetto  di  venticinque  anni ,  e  lo  ama  non  come 
un  trionfo  della  sua  età,  ma  come  l'estremo  raggio 
in  cui  vive  il  suo  cuore.  Ed  essa  non  vorrebbe  per- 
derlo ,  non  già  perchè  darebbe  vittoria  alla  rivale  , 
ma  perchè  sente  che  quello  è  il  suo  ultimo  amore; 
staccandosi  dal  quale  rimarrà  tronco  Y  ultimo  temes- 
simo filo  a  quella  sua  miracolosa  giovinezza  di  fisi- 
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co,  di  anima,  di  cuore,  di  tutto.  I  terribili  contrasti 
delle  passioni  di  queir  anima  sono  rilevati  con  una 
grande  maestria,  e  spuntano  verso  quella  donna 
F  universale  simpatia  ;  1'  amore  e  il  sagrifìcio  sol- 
levandola dal  ridicolo  ove  ogni  altra  cadrebbe  ,  fino 
al  sublime  dell'  eroismo.  Forse  questo  carattere  è 
un  po'  troppo  gagliardamente  scolpito  ,  ma  come  al- 
trimenti sorreggere  e  far  verosimile  una  tal  passione , 
unita  ad  una  tale  abnegazione  a  quell'  età  ?  Grande 
insegnamento  è  questo  per  ogni  donna ,  la  quale 
troppo  avesse  dimenticato  1'  età  nell'  amore  !  Se  una 
donna  fornita  di  avvenenza ,  di  pregi ,  di  fiamme 
relesti ,  che  per  poco  è  prodigiosa ,  non  sostenne  la 
prova  di  mantenersi  il  cuore  dell'  uomo  che  più.  l'amo 
e  la  comprese  ,  quale  altra  non  si  spaventerà  del- 
l' esempio  ?  Quale  altra  non  sentirà ,  come  un  disin- 
ganno a  quella  età ,  più  che  la  compassione  le  meriti 
il  riso  e  lo  scherno  ? 

Il  Misantrojjo  in  società  vi  pone  innanzi  uno  di 
que'  giovani  di  venti  anni ,  che  per  una  disillusione 
(  e  non  sempre  reale  ) ,  dice  e  mostra  odiare  tutte 
le  donne  ;  e  dubitando  di  tutti  gli  uomini ,  discredendo 
allo  affetto  degli  amici ,  credendo  alla  virtù  di  nes- 
suno ,  si  fa  misantropo  e  cinico  inconsultamente  ;  ed 
esagerandosi  il  male  e  credendosi  pieno  di  esperien- 
za ,  compiange  tutti  quelli  che  serbano  una  fede  ed 
una  speranza;  e  stimandosi  ingannato  da  tutti  non  s'in- 
ganna per  verità  che  da  se  stesso.  Ora  chi  indovinan- 
do il  segreto  di  costui ,  lo  guarirà  dal  suo  scetticismo 
che  può  farglisi,  andando  innanzi ,  altrettanto  ridicolo 
■^he  fatale  ?  La  donna  ;  quella  stessa  donna  di  cui  il 
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giovane  inesperto  scambiava  un  sagrificio  sublime 
per  un  tradimento  ,  costei ,  leggendo  ne'  più  reconditi 
recessi  del  cuore  i  segreti  del  giovane  li  combatte  a 
viso  aperto  ,  sfasciandogli  con  un  raziocinio  forte  e 
serrato  tutto  1'  edificio  del  suo  scetticismo  ;  cosicché 
gli  ricaccia  nel  petto  la  fede  e  1'  amore  ,  facendolo 
rivivere  nella  sua  bella  giovinezza. 

Per  tempi  simili  ai  nostri ,  ove  il  cuore  è  più 
spesso  ammalato  del  corpo ,  tale  argomento  è  di  gran- 
de opportunità  ;  e  quando  più  non  si  crede  alla  donna, 
quando  non  la  si  riguarda  che  leggermente  sotto  il 
solo  aspetto  di  una  facile  conquista  ,  e  se  ne  dimen- 
tica la  prima  e  santa  missione  ,  questa  commedia  è 
di  una  morale  che  resiste  ad  ogni  confronto.  Richia- 
mare la  gioventù  alla  forza,  all'attività  ,  all'  energia  , 
allo  studio  della  vita  ,  al  mite  giudizio  ,  è  vero  e  del 
teatro  nobilissimo  scopo.  Far  rivivere  la  donna  nel 
suo  più  nobile  carattere  ;  farne  sentire  colla  forza 
dell'  esempio  .  più  che  degli  argomenti  il  vero  pre- 
stigio ,  rilevarla  sul  suo  piedistallo  ,  e  cingerla  del- 
l' aureola  che  meglio  1'  abbellisce ,  e  che  il  mondo  di 
oggi  troppo  facilmente  le  rifiuta  ,  è  opera  bellissima 
e  generosissima  ;  è  impegno  di  morale  e  sociale  ci- 
viltà. 

L'  Anonimo  Fiorentino  in  tutte  le  sue  commedie 
prende  sempre  di  mira  i  vizi  degli  ordini  più  elevati 
della  società  ,  e  quella  eleganza  di  forme  e  quella 
squisitezza  di  modi  che  vi  adopera  ,  rendono  tanto 
più  brutto  e  detestabile  il  vizio  che  così  freddo  si 
presenta.  È  però  nel  Cavalier  d%  industria  ove  questo 
scopo  è  più  ampiamente  raggiunto.  Ben  poche  sono 
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le  commedie  dentro  questo  periodo  ,  che  possano  a 
questa  contrastare  i'  onore  del  primato  sulle  nostre 
scene  ,  tanto  per  la  somma  importanza  che  assume 
dalla  parte  educativa ,  quanto  pei  pregi  estetici  di 
cui  fa  pompa. 

Per  V  onore  della  patria  è  un  brutto  vezzo  che 
va  lentamente  scomparendo  ,  ma  non  sono  molti  anni 
che,  in  Firenze  specialmente,  le  donne  di  un  certo 
grado  sociale  avevano  la  mania  di  trovar  niente  di 
buono  ,  di  pregevole  ,  di  attraente  che  ne'  forestieri, 
a  favore  de'  quali  compromettevano  sempre  la  pro- 
pria ,  spesso  la  riputazione  anche  de'  mariti.  Biso- 
gnava frenare  questo  vezzo  indecoroso ,  che  faceva 
anche  solenne  oltraggio  al  sentimento  nazionale,  onde 
gli  uomini  di  senno  ne  ridevano.  Esempi  assai  brutti 
(  e  tuttavia  ripetuti  )  si  erano  dati ,  in  cui  de'  fore- 
stieri ricevuti  senza  alcuna  garanzia,  dopo  aver  mes- 
so sossopra  e  portato  il  disonore  in  molte  famiglie, 
si  scopersero  cime  di  ciarlatani  e  di  furfanti.  Cosi 
la  società  era  in  una  completa  prostrazione:  i  giovani 
ravvolti  nel  brago  di  tutti  i  vizi ,  e  le  donne  scadute 
di  quella  considerazione  che  mai  non  dovrebbe  scom- 
pagnarsi dalla  sposa  e  dalla  madre. 

Il  Cavalier  d' industria  più  che  un  insegna- 
mento, è  una  punizione  inflitta  da  un  gran  maestro 
di  moralità  ad  una  società  decaduta.  Onde  questa 
commedia  per  la  casta  che  vi  è  particolarmente  trat- 
teggiata ,  ha  un  altissimo  scopo  ,  il  quale  vi  è  be- 
nissimo raggiunto  ,  essendovi  con  somma  verità  rap- 
presentati il  ridicolo  e  i  pericoli  che  s' incontrano  in 
questa  negazione  di  nazionale  dignità.  Tutto  concorre 
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a  renderla  una  delle  nostre  migliori  produzioni  teatra- 
li, e  l'argomento,  e  lo  assunto,  come  la  condotta,  il  brio 
e  l'eleganza  dell'epigramma  ,  la  verità  e  varietà  dei 
caratteri,  la  profonda  conoscenza  della  elevata  società; 
e  infine  la  spiccata  e  disinvolta  andatura  del  dialogo, 
che  sì  da  vicino  ricorda  quello  del  Gberardi  Del  Testa. 
Questa  commedia  ,  che  venne  attentamente  sentita  e 
vivamente  applaudita ,  non  fu  senza  benefico  influsso 
nella  educazione  ,  e  preparò  da  lontano  i  suoi  frutti, 
corregendo  nella  società  quella  cedevolezza  irragio- 
nevole di  prender  tutto  per  oro  quello  che  ci  vien 
di  fuori  sotto  falsa    apparenza. 

Il  veneto  Giuseppe  Vollo  è  uno  di  quegl' ingegni 
intensi ,  sicuri  e  arrischiati  i  quali  giocano  sempre 
una  posta  da  perder  tutto  ad  un  tratto.  Dio  ci  salvi 
da  un'  altra  simile  vittoria ,  scriveva  un  famoso  ge- 
nerale annunziando  una  battaglia,  in  cui,  disfacendo 
il  nemico  ,  ci  aveva  perduto  mezzo  il  proprio  eser- 
cito. Io  credo  che  questo  stesso  debba  dire  chiunque 
abbia  assistito  alla  rappresentazione  dei  due  più  fa- 
mosi drammi  di  questo  scrittore  ;  La  Birraio, ,  e  / 
Giornali.  In  tutti  due  si  corre  ad  un  nobile  intento 
con  mezzi  così  sproporzionati ,  che  si  resta  in  forse 
dopo  la  vittoria,  se  non  valeva  meglio  non  averla 
tentata. 

Nella  Birraìa  il  Vollo  aspirò  ad  ottenere  nel 
trionfo  dell'amore  materno  la  purificazione  della 
donna  perduta.  A  questo  nobilissimo  scopo  egli  ado- 
però mezzi  immorali ,  e  volendo  uscire  dalla  verità 
e  dalla  natura ,  ricorse  ad  una  eccezionalità  che  più 
di  tutto  rende   rischiosa   la   riuscita.   Si   apparecchi 
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pure  il  dramma  con  tutto  lo  sfoggio  di  una  moralità 
discussa  con  arguti  e  qualche  volta  fin  paradossali 
argomenti  ;  si  spinga  pure  la  passione  più  santa 
(  quella  della  madre  verso  la  sua  creatura  ) ,  anche 
alla  esagerazione  ;  si  porti  il  pentimento  al  massimo 
suo  grado  ;  sempre  è  vero  tuttavia  che  la  favola  si 
tramena  tra  un  lezzo,  da  cui  il  fortunato  che  se  ne 
rechi  a  salvamento  ,  ritrarrà  per  lo  meno  il  piede 
infangato. 

Gran  tempesta  suscitò  questo  dramma  al  suo  pri- 
mo apparire  sulle  scene ,  e  i  clamori  che  se  ne  de- 
starono ,  ripercotendosi  nell'  aula  del  Parlamento 
Subalpino ,  provocarono  dichiarazioni  in  proposito 
della  sua  moralità  ,  e  se  ne  fece  un  gran  discutere 
ne'  giornali ,  e  vivi  attacchi  o  contro  o  in  difesa.  Ad 
ogni  modo  questo  commovimento  della  pubblica  opi- 
nione per  un'  opera  drammatica  sta  a  conferma  dei 
grandi  pregi  intrinseci  della  medesima  e  indipendenti 
dalla  sua  finale  impressione.  Ma  fu  a  torto  che  l'au- 
tore stesso  ,  a  scagionarsi  per  lo  meno  di  arrischiata 
moralità  ,  ponesse  innanzi  1'  esempio  del  Tartufo  , 
con  cui  il  confronto  non  regge.  Nella  Birraio,  un 
continuo  miracolo  salva  l' innocenza  da  tal  periglio 
onde  lo  spettatore  inorridisce  ,  soggiacendo  durante 
la  catastrofe  ad  un  incubo  spaventoso.  Nel  Tartufo 
invece  è  dipinta  la  ipocrisia  con  la  più  campata  evi- 
denza, ma  essa  può  esser  vinta  (e  lo  è  di  fatto)  colle 
armi  sue  proprie,  e  non  vi  si  prepara  in  presenza 
degli  spettatori  1'  infernale  macchinismo,  onde  1'  ul- 
tima degradazione  si  serve  a  compiere  il  più  infame 
delitto .   la   prostituzione    della   innocenza.    Tartufo , 
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intristito  nel  modello  perchè  così  richiedevano  l'arte 
e  la  logica,  se  volevasi  ri  uscire  ad  acumulargli  sopra 
tutta    1'  odiosità   che   più  lo  rendesse    detestabile ,  è 
pur  troppo  tirato  dalla  più  usuale  realtà.  Con  Tar- 
tufo  vive  la  società  di  ogni  epoca;  e  se  Aristofane 
avesse  avuto  l' incidente  che  mise  in  capo  a  Molière 
l' idea  del  suo  originale,  Aristofane  avrebbe  ritrovato 
Tartufo   nella    società  di  Pericle  e  di  Aspasia.    Ed 
ecco  perchè   l'immoralità  di   Tartufo   sollevò  il    ri- 
sentimento dall'  alta  società  tra  cui  apparve,  ma  non 
iscosse  il  sentimento  della  nazione.  Molière  non  dipinse 
che  un  tipo  vero  nel  suo  protagonista;  tanto  vero ,  che 
mezza  la  società  cortigiana  di  Francia  vi  si  ritrovò. 
Tutti  i  tartufi  dell'  epoca  gridarono  allo  scandalo  ed 
alla    immoralità,   mentre  lo   scandalo  e  la    immora- 
lità dipinta  nell'  odioso  soggetto  era  il  pane  quotidiano 
della  Corte  di  Luigi  XIV.  Ma  fortunatamente  per  la 
specie  umana,  i  casi  descritti  nella  Birraio,  del  Vollo, 
que'  sudici  umori,  que"  bestiali  appetiti,  sono  eccezioni, 
come    quelle    furiose  passioni ,  sia  che  in  bene   tra- 
scendano o  in  male  ;  onde  restando  compromesso  lo 
scopo   ottimo ,  più  nel  dramma    prevalgono  i  mezzi 
cattivi  con  cui  fu  tentato. 

Ne'  Giornali,  lavoro  di  maggior  lena,  eminente- 
mente politico,  prese  il  Vollo,  .con  un  ardimento 
piuttosto  unico  che  raro,  a  mostrare  i  pericoli  onde 
la  stessa  libertà  è  circondata,  nel  momento  appunto 
che  intendevano  tutti  gli  animi  a  costituirla  o  allar- 
garla ove  già  fosse  in  Italia.  E  perchè  delle  libertà 
la  più  vera  e  proficua,  ma  la  più  perigliosa  ad  un 
tempo  è  quella  della  stampa ,  egli  ne    mostrò    ogni 
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sorta  di  pericoli,  dalla  calunnia,  a  cui  non  raro  sì 
adopera,  al  pervertimento  delle  fazioni  politiche, 
alla  corruzione  esercitata  da  immorali  governanti, 
che  ne  fanno  monopolio.  Ma,  ben  guardando,  anche 
questo  dramma  prende  suo  fondamento  da  un  erro- 
re di  concetto  dello  scrittore ,  quello ,  cioè,  di  cre- 
dere che  i  giornali  politici  non  rappresentino  né  la 
verità,  né  la  giustizia  da  nessuna  parte,  onde  da 
questo  falso  intendimento  si  derivano  gli  altri  non 
veri  giudizi  tanto  sulla  vita  sociale  che  sulla  po- 
litica. 

Parlando  del  Dramma  Storico,  abbiamo  veduto 
il  nome  di  Giovanni  Sabbatini  collocarsi  tra  quegli 
che  primi,  e  in  tempi  ad  ogni  generoso  sentimento 
mimicissimi ,  osarono  volgere  il  teatro  alle  alte  ra- 
gioni della  civiltà;  mantenendo  poi,  anche  ne' mo- 
menti più  pertubati  dalle  agitazioni  di  piazza ,  in- 
tatto il  decoro  dello  scrittore  e  del  cittadino,  che 
non  adula  e  non  vilipende  per  paure  o  speranze. 
Presto  ricredutosi  della  virtù  efficace  del  Dramma 
Storico  ,  quando  i  tempi  venuti  liberi  dimandavano 
più  vicini  riscontri  ai  nuovi  insegnamenti ,  egli  si 
volse  al  dramma  sociale  ed  alla  commedia;  e  vi 
raggiunse  da  questo  lato  tali  risultati,  che  molti 
poterono  più  invidiargli  di  quello  che  diniegargli 
con  buone  ragioni. 

Sebbene  anch' egli  partisse  sovente  da  troppo  alti 
principi  filosofici  (  come  vedemmo  il  Giacometti ,  e 
vedremo  il  Fortis  ed  altri),  per  risolvere  dalla  sce- 
na un  problema  intero  di  civile  educazione,  e  incor- 
resse per  questo  nel!'  opposto  scoglio   di    riuscire    o 
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freddo  nell'azione,  o  esagerato  nelle  passioni.,  tut- 
tavia equilibrando  meglio  degli  altri  la  disposizione 
ideologica  coi  risultati  di  fatto,  conseguì  più  conten- 
tabili successi.  Un  fiero  accidente,  che  commosse  tut- 
ta Torino,  di  un  piccolo  savoiardo  restato  vittima 
del  periglioso  mestiere,  destò  sdegnosamente  V  animo 
del  Sabbatini  a  stimmatizzare  quell'iniquo  mercato 
di  schiavi  bianchi  ;  e  concatenando  in  una  favola  ben 
disposta  tutti  i  più  compassionevoli  episodi  della  mise- 
ria ,  per  cui  una  povera  madre  è  costretta  dalla  fame 
ad  affittare  il  proprio  figliuolo  durante  i  rigori  della 
stagione  invernale ,  quando  le  sarebbe  impossibile  di 
sostentarlo ,  descrisse  vivissimamente  negli  Spazzaca- 
minigli  stenti  di  queste  infelici  creature  in  balia  alla 
bestiale  avidità  di  speculatori  disumani  e  miserabili. 
Quindi,  risolvendo  1'  azione  nel  fatto  di  sopra  accen- 
nato ,  invocò  1'  intervento  della  legge  in  nome  della 
umanità  contro  l' incivile  mercato;  e  la  pietà  che  seppe 
destare  colla  rappresentanza  di  quel  dramma  com- 
moventissimo ,  gli  valse  meglio  che  un  eloquente 
trattato  sull'  argomento. 

La  Coscienza  privata ,  e  La  Coscienza  pubblica  , 
sono  due  drammi  che  tendono ,  per  forza  assoluta 
dei  contrari  ,  a  raggiungere  lo  stesso  scopo  ;  che  cioè 
la  ragione  umana  nel  rendere  giustizia  debba  compor- 
si di  cuore  e  di  mente ,  qualità  che  non  si  riuniro- 
no che  colla  istituzione  dei  giurati ,  i  quali  sono  i  veri 
rappresentanti  del  pubblico  sentimento.  Quanto  è 
raro  a  questi  ingannarsi ,  altrettanto  è  facilissimo 
alla  coscienza  privata,  al  giudizio  di  un  solo  che 
soggiace  alle  false  impressioni,  ai  puntigli,  al  risen- 
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timento.  Però  gli  argomenti  trovati  dal  Sabbatini  a 
sviluppare  il  suo  umanitario  assunto  si  fransero  sot- 
to il  grave  peso,  mentre  restando  affidato  il  concet- 
to finale  ad  un  filo  troppo  tenue,  preoccupano  le 
ragioni  del  dramma  soltanto  i  sentimenti  che  da 
quello  procedono  ;  onde  piuttosto  che  essere  lo  svi- 
luppo del  pensiero  legislativo  nella  istituzione  dei 
giurati ,  rimane  solo  l' espressione  del  suo  ottimo 
effetto. 

Assai  meglio  raggiunto  il  concetto ,  e  però  mol- 
to più  felicemente  riuscito  ,  è  il  dramma  intitolato 
Pena  morale  e  pena  civile.  Mentre  certuni,  infie- 
rendo le  facili  esaltazioni  del  popolo,  gridano  con- 
tinuamente sui  difetti  e  i  torti  della  legislazione,  e 
si  sforzano  dimostrare  come  subita  una  volta  una 
pena  infamante  ,  non  rimanga  più  né  morale  né  ci- 
vile redenzione  pel  reo  che  ne  fu  incolto  ,  il  Sab- 
batini, meglio  consigliato  con  questo  dramma  pie- 
no di  grandi  e  vere  passioni ,  volle  persuadere  ,  che 
nell'amore  della  famiglia  può  redimersi  un  uomo 
che  fu  reo ,  e  che  tale  rimarrebbe  senza  il  balsamo 
dei  domestici  affetti,  in  cui  si  ritempra  e  si  puri- 
fica ogni  umana  perversità.  Egli  raggiunse  il  suo 
scopo  senza  ricorrere  a  mezzi  estranei  alla  ragione 
di  esso,  ma  solo  svolgendolo  progressivamente  nel- 
1'  azione  semplice  del  dramma ,  che  lo  abbraccia  nel- 
la sua  interezza.  Però  spuntando  anche  una  certa 
resistenza  nel  sentimento  pubblico,  lo  scrittore,  vo- 
lendo che  al  suo  intento  concorressero  tutti  i  più 
acconci  elementi,  a  vincere  l'esitanza  di  ogni  parte, 
vi  adoperò  anche  l'intervento  del   sacerdote;    e   di- 
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pingendolo  quale  dovrebbe  essere  ,  lo  fa  ispirare 
ugualmente  dal  cuore  e  dall'intelletto,  mettendolo, 
anello  di  transazione  ,  tra  la  colpa  e  il  perdono  de- 
gli uomini  e  quello  di  Dio. 

Lo  stile  ,  se  non  sempre  corretto ,  certo  facilmen- 
te scorrevole  del  Sabbatini,  e  il  suo  facile  e  natu- 
rale motteggio  ,  onde  prende  festosità  il  suo  dialo- 
go, meglio  ancora  risalta  nelle  sue  commedie,  tra 
cui  L'ultima  delle  Code  ottiene  i  migliori  successi  alla 
rappresentanza  ,  compenetrandovisi  tutte  le  qualità 
migliori  di  questo  fecondo  scrittore. 

Riccardo  Castelveechio  ha  dovuto  spuntare  a  for- 
za di  buon  volere,  di  assiduità,  di  continuo  miglio- 
rarsi ,  la  simpatia  del  pubblico  che  sul  principio  gli 
si  mostrava  acerbamente  contraria.  Lottando  con 
tali  e  sì  gravi  difficoltà,  sebbene  estranee  al  merito 
dell'arte,  e  non  potendo  sperare  che  gli  argomenti 
civili  gli  dessero  le  prime  vittorie  sul  pubblico,  egli 
si  riattaccò  al  pregio  della  scuola  veramente  italia- 
na ,  e  fu  quello  che  più  felicemente  di  tutti  imitò 
in  tutto  il  Goldoni.  Il  Castelveechio  ha  la  più  gran- 
de facilità  di  dialogo,  scriva  egli  in  prosa  od  in 
verso  ;  un'  assoluta  padronanza  di  scena .  ed  una  fi- 
nezza di  osservazione  per  fondare  le  sue  comiche  ri- 
sorse più  sui  contrasti  dei  caratteri  morali,  che  sul 
motteggio,  il  quale  sempre  appalesa  lo  sforzo  dello 
scrittore. 

Delle  moltissime  sue  commedie,  quelle  che  dalle  al- 
tre si  distaccano  per  un  merito  innegabile,  sono  per  la 
loro  giocondità ,  per  la  bella  pittura  di  determinati 
costumi,  per  la  maestrevole    riproduzione    dell'arte 
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antica  e  di  gusto  veramente  italiano  nella  correzio- 
ne dei  vizi  che  si  manifestano  sempre  uguali  da  per- 
tutto,  La  Donna  romantica,  e  La  Cameriera  astu- 
ta. La,  Donna  bigotto, ,  più  che  un  seguito  è  una 
riproduzione  della  prima,  e  senza  offrire  i  medesimi 
pregi  ne  ripete,  afforzandoli,  tutti  i  difetti.  La  Don- 
na romantica,  all'intento  cui  aspirò  l'autore,  di 
divertir  sé  scrivendola,  e  il  pubblico  che  l' avrebbe 
udita,  accoppia  quello  d'  infrenare  l'illaudabile  ma 
ma  dei  romanzi  e  dei  cattivi  libri  forestieri ,  che 
guastano  più  spesso  il  cuore  e  la  mente  alla  donna , 
tanto  più  proclive  a  ricevere  le  più  esaltate  impres- 
sioni. La  Donna  bigotta  non  è  in  fondo  che  una 
delle  tante  ramificazioni  del  Tartufo  in  veste  femi- 
nina,  dipendente  però  più  che  da  perfido  istinto  da 
cervello  ammalato,  onde  rimane  spogliato  in  tutto 
di  quel  profondo  sentimento  filosofico,  che  fanno 
della  commedia  di  Molière  un  sublime  ritratto  del- 
la umana  ipocrisia.  Si  stenta  a  credere,  che  ne'mo- 
menti  in  cui  ci  troviamo,  una  commedia  che  prenda 
a  bersagliare  la  falsa  divozione  serva  ad  alcun  uti- 
le ammaestramento. 

Di  gran  lunga  dal  lato  estetico  superiore  a  tutte 
le  altre  commedie  dello  stesso  autore  è  La  Came- 
riera astuta ,  tutta  piena  di  naturalezza  e  di  brio,  e 
scritta  col  più  beli'  impasto  di  verso  martellano  che 
soddisfi  all'  armonia  ed  alla  naturale  declamazione 
ad  un  tempo.  La  parte  di  essa  scritta  in  dialetto,  fa 
sentire  quanto  il  Castelvecchio  conosca  l'indole  e- le 
espressioni  popolari  ;  e  quanto  bene  sappia  in  esse 
immedesimarsi.    Quando   però    costui,  non   contento 
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della  non  facile  gloria  di  piacevole  e  divertente  com- 
mediografo ,  volle  levarsi  al  dramma  ,  mostrò  con 
una  caduta  che  alla  natura  non  si  comanda;  e  che  il 
sentimento  il  quale  non  deriva  dall'anima,  né  com- 
move né  esalta. 

Ben  d'  altra  tempra  di  poetico  ingegno  si  mostra 
Leone  Fortis,  uno  de' più  audaci  sovvertitori  di  ogni 
regola  e  di  ogni  consentita  economia  drammatica. 
Idealizzando  tutti  i  caratteri  verso  un  tipo  che  gli 
rivelava  la  ricca  fantasia,  egli  soverchiò  ogni  giu- 
sta misura,  incarnandoli  in  una  sterminata  azione ,  da 
cui  dovesse  scaturire  intero  e  in  tutti  i  suoi  più  minuti 
particolari  il  suo  concetto  psicologico,  senza  arre- 
starsi innanzi  ad  alcuna  considerazione  di  arte  e  di 
estetica. 

Cuore  ed  arte  !  Immaginiamo  (  così  deve  avere 
tra  sé  discorso  in  un  lirico  slancio  di  entusiasmo,  il 
poeta,  giovanissimo  nel  1850,  quando  gli  balenò  alla 
mente  il  fantastico  assunto);  imaginiamo  una  donna 
sul  cui  capo  la  natura,  la  fortuna  ed  il  cielo  abbiano 
profuso  tutti  i  tesori  delle  loro  ricchezze.  Beltà,  gra- 
zie maravigliose,  nobiltà  di  sangue,  nobiltà  di  animo, 
entusiasmo  di  affetti,  esuberanza  di  passioni;  e  tutto 
ciò  con  dovizie  tali  da  disgradarne  una  fortuna  reale, 
ed  un  ingegno  che  la  noveri  tra  le  più  privilegiate 
esistenze.  Collochiamo  questa  donna  nel  bel  mezzo 
del  secolo  decimottavo,  arbitra  pel  solo  impero  del- 
l' ammirazione  che  desta,  d'un  gran  re  e  di  una  corte 
famosa,  in  cui  convenivano  da  tutta  Europa  i  più 
grandi  letterati,  i  politici ,  i  guerrieri.  Mettiamola 
infine  tra  Federico  II.  e  Voltaire,  i  due  uomini  che 
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ia  sé  compresero  il  secolo  di  cui  furono  gloria;  e  im- 
bevendola dello  spirito  filosofico  che  agitava  le  menti, 
non  diamole  fede  in  alcuna  cosa,  né  in  se  stessa,  né 
negli  uomini,  né  in  Dio!  Discredendo  essa  all'amore, 
•  ■he  fin  qua  nessuno  valse  a  ispirarle,  mettiamola  a 
fronte  di  un  uomo  fatale,  che  accostando  al  suo  cuore 
la  scintilla  di  Prometeo,  ne  accenda  come  il  fulmine 
le  incomprese  passioni.  Byron  ispirerà  il  tipo  del- 
l' uomo  nel  cui  sguardo  e  nella  cui  parola  risieda 
questa  onnipotente  virtù  di  ridestare  i  teneri  sensi 
della  donna  in  queir  anima  esaltata.  Chiediamo  a 
questa  donna  medesima,  già  preda  di  un  inestingui- 
bile amore,  chiediamole  il  più  grande  sagrifìcio,  quello 
d' immolare  fin  V  apparenza  del  suo  buon  nome  per 
coprire  la  vergogna  di  un'  anima  fredda  ed  egoista; 
e  perdiamola  in  quell'atto,  che  più  la  riaccosta  a 
Dio,  nell'  amore  e  nella  stima  del  solo  uomo  che  essa 
ami  nel  mondo.  E  qui,  nell'  abbandono  e  nel  disprezzo, 
compito  il  sagrifìcio  del  cuore,  ripercotiamo  sul  di- 
vino sorriso  l' ira  del  fato,  e  si  disperda  il  dono  celeste 
di  tante  bellezze;  e  i  segni  di  una  crudele  e  irrime- 
diabile malattia  vi  rimangono  tutta  la  vita  oggetto 
di  pietà  e  di  ribrezzo.  Ma  colla  beltà  non  se  ne  vada 
l'amore,  e  nella  disperanza  di  più  poterlo  riaccendere 
colla  perduta  avvenenza  ,  la  gloria  subentri  ;  e  nella 
scintilla  di  Dio  onde  è  agitata ,  ritrovi  la  virtù  di 
trasformarsi  in  una  grande  artista  ,  e  per  forza  di 
sovrumano  volere  costringa  V  arte  a  ricondurle  al 
piede,  cieco  di  entusiasmo  e  di  affetto ,  queir  uomo  che 
aveva  discreduto  alla  nobiltà  del  suo  cuore  ;  finché  in 
questo  sforzo ,  in  questo  esaltamento  consumi  la  vita. 
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Tanta  sovrabbondanza  di  poetico  concetto,  non 
poteva  lo  scrittore  dall'astrazione  del  pensiero  con- 
cretare in  un  fatto,  se  non  impegnandovi  mezzi  oc- 
correnti ad  esplicarlo  ;  onde ,  abbandonando  il  vero 
e  la  natura,  spaziò  ne' campi  dell'idealismo,  affer- 
rando sovente  il  bello  intellettuale,  e  non  mai  la  bel- 
lezza e  la  verità  dell'  arte.  Così  rimase  molto  mi- 
glior poeta  che  filosofo,  volendo  intestarsi  di  costrin- 
gere in  una  sola  azione  un  soggetto,  che  così  com'è 
condotto ,  disegna  due  distinti  movimenti,  derivati 
bensì  e  dipendenti  l' uno  dall'altro,  ma  non  compren- 
sivi in  un  fatto  unico.  Il  trionfo  dell'  arte  è  prodotto 
dalla  sconfitta  del  cuore:  essa  fu  invocata  quando  era 
morta  colla  bellezza  ogni  altra  speranza  di  far  rivi- 
vere 1'  amore  fuori  che  per  il  prestigio  di  una  im- 
mensa gloria.  È  più  il  grido  della  disperazione,  che 
il  senso  vero  della  passione  quello  che  spinge  la 
donna  alla  sublime  metamorfosi;  onde  piuttosto  che 
un  conforto  se  ne  ritrae  un  sentimento  quasi  di  ter- 
rore, ma  che  seduce  ed  affascina  in  tanto  splendore 
di  poesia  e  di  affetto  ravvolto. 

In  una  favola  figlia  della  propria  fantasia,  questa 
sforzata  astrazione  dalla  natura  umana  risorte  final- 
mente in  una  poetica  manifestazione,  che  eleverà 
sempre  i  cuori  facili  alle  aspirazioni  di  un  regno 
ignoto,  ma  che  la  filosofìa  ricusa  di  ammettere  nel 
campo  degli  argomenti,  i  quali  nella  storia  hanno  il 
fondo,  o  che  invadono  quello  di  qualsiasi  scienza.  In 
questi  è  forza  rimanere  entro  un  positivo  che  non 
si  varca  altro  che  al  rischio  di  una  caduta.  Il  Fortis 
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deve  al  suo  gagliardo  ingegno,  alle  molle  sapiente- 
mente toccate  delle  più  vive  e  generose  passioni , 
messe  ai  più  fieri  contrasti  con  ogni  specie  di  sagri- 
ficio  e  di  dovere,  se  II  Poeta  e  il  Ministro  (ove  in 
Camoens  sono  divinizzati  amore  e  patria)  ;  se  Indu- 
stria e  Speculazione  (  ove  si  prepara  il  trionfo  del 
lavoro  sul  danaro  e  l'avidità  del  guadagno),  o  sal- 
vano alla  recita  l'onore  delle  armi,  o  cadono  avvol- 
gendosi nella  propria  bandiera.  Il  Fortis  ha  questa 
gloria  di  proprio ,  che  chi  volle  imitarlo  cadde  senza 
risorgimento. 

Nella  commedia  a  parer  mio  è  dove  meglio  ri- 
salterebbero le  qualità  proprie  del  Dall'  Ongaro  :  lo 
spirito,  la  finezza  della  osservazione,  la  causticità 
dell'epigramma,  e  la  maneggevolezza  del  saper  dire 
facilissimamente  cose  difficilissime,  scivolando  spes- 
so e  pur  sostenendosi  sempre.  In  cerca  di  meglio 
cambiò  maniera ,  stile ,  andamento  in  ogni  produ- 
zione ;  solo  serbandovi  in  tutte  lo  spirito  democra- 
tico ,  assunto  nella  più  alta  sfera  della  sua  idea 
sociale. 

U  Eredità  d"  un  Pazzo ,  in  uno  scopo  morale 
abbraccia  un  concetto  altamente  civile,  quello  del 
sagrifizio  dei  virtuosi  cittadini  per  la  indipendenza 
e  la  libertà  della  patria.  Essa  più  che  alle  pas- 
sioni del  momento  che  vi  sono  tratteggiate  con 
quella  giusta  temperanza,  che  non  è  certo  il  pregio 
principale  nelle  altre  produzioni  di  questo  scrittore, 
ove  si  trattò  di  smascherare  l' ipocrisia  politica,  dovè 
il  favore  con  cui  fu  accolta  al  suo  merito  artistico, 
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spiccandovi  ricchezza  di  affetti  veri  ,  e  delicata- 
mente significati.  La  Licia  nuova  festevole  com- 
mediola  in  dialetto  veneziano  ,  è  un  bel  saggio  di 
quello  che  l' imaginoso  poeta  potrebbe  riuscire  in  tal 
genere. 

Ma  il  Dall'  Ongaro  ,  nudrito  sì  fortemente  ai  clas- 
sici stadi ,  pieno  la  fantasia  delle  imagini  gentili  della 
greca  letteratura ,  astraendosi  col  pensiero  dal  mondo 
moderno  per  condursi  alla  società  ed  ai  costumi  del- 
l' Atene  di  Pericle  ,  trovò  assai  migliore  corrispon- 
denza nella  propria  natura  a  quella  vita  e  a  quel 
modo  di  sentire  e  di  esprimersi.  Invaghito  agli  argo- 
menti di  alcune  commedie  perdute  di  Menandro  ,  e 
delle  quali  dotti  stranieri  (  tra  cui  Meineke  e  G.  Gui- 
zot  )  diligentemente  raccolsero  i  pochi  brani  super- 
stiti allo  smarrimento  di  quelle,  ricompose  Fasma 
e  TI  Tesoro.  Se  vi  cerchi  candidezza  di  pensiero  , 
delicatezza  di  forma  ,  squisitezza  di  stile  ,  attica  ele- 
ganza insomma  ,  talché  la  favola  e  la  scena  ti 
sportino  in  Grecia ,  tutto  vi  rinverrai  ;  ma  il  dubbio 
rimane  che  vi  si  ritrovi  lo  stile  di  Menandro  ,  il  suo 
tipo  comico .  la  sua  commedia.  Delle  quali  non  ri- 
manendone alcuna,  noi  non  possiamo  aver  giudizio 
della  sua  maniera  e  del  suo  stile  ,  che  per  le  imi- 
tazioni ciré  ne  fecero  coloro  i  quali  ne  aveano 
t'  occhio  1'  originale.  Ora  Plauto  e  Terenzio  furono 
quegli  che  più  e  meglio  imitarono  da  lui.  Plauto 
rozzo  ,  e  plebeiamente  faceto  ,  scrivendo  rapido  per 
guadagno  ,  non  ha  certamente  conservato  nello  stile 
traccia  della  greca  forbitezza ,  ma  dovrà  invece  es- 
sersi contentato  alla   imitazione    della   favola   e   dei 
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caratteri ,  tutto  ravvolgendo  nella  sua  rustica  inele- 
g-anza.  Terenzio  però,  di  cui  Cesare  scrisse 

Tu  quoque,  tu  in  summis.  o  dimidiate  Menander, 
Poneris, 

Terenzio  ,  alle  cui  opere  ,  se  la  storia  non  mente  , 
porgeva  consigli  e  correzioni  la  più  fiorita  aristocra- 
zia di  Roma  ;  dovette  ritrarre  del  suo  modello  assai 
men  da  lontano  il  senso  ,  e  il  dialogo ,  se  più  gli 
restò  discosto  nella  invenzione.  Ora  tra  le  cinque 
commedie  di  Terenzio  (  si  eccettua  1'  Eunuco  )  che 
sappiamo  ricalcate  interamente  su  quelle  di  Menan- 
dro  ,  e  Fasma  e  II  Tesoro  del  Dall' Ongaro,  qual 
raffronto  può  farsi  ?  Se  Terenzio  lo  imitò  così  bene 
da  meritargli  da  giudice  supremo  il  titolo  di  mezzo 
Menandro  ,  certo  il  Dall'  Ongaro  non  può  darci  la 
somiglianza  di  questo  poeta ,  sebbene  ci  si  faccia 
grandemente  ammirare  per  queste  due  gentili  e  leg- 
giadre composizioni.  Come  la  Semele  di  Schiller  ri- 
valeggia colla  greca  venustà,  senza  rendere  un  mo- 
dello determinato  ;  così  il  Dall'  Ongaro  rinnovando 
egregiamente  la  prova ,  prese  di  Menandro  gli  argo- 
menti ,  e  guardando  il  senso  pelasgico  in  generale  , 
non  perde  d'  occhio  il  gusto  e  il  sentimento  moderno. 
Sarebbe  il  compito  della  critica  letteraria  un  più 
minuto  raffronto  ,  a  noi  bastando  V  averlo  accennato. 
Solo  ricorderemo  che  Fasma  e  H  Tesoro  avendo 
avuto  1'  onore  di  due  traduzioni  in  greco  moderno  , 
indica  ciò  maggiormente  la  rispondenza  al  greco  sen- 
timento antico ,  che  in  esse  spira  evidentissimo. 
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E  poiché  il  Dall'  Ongaro  ci  ha  per  un  momento 
trasportato  in  Grecia  ,  ci  sembra  questo  il  luogo  di 
accennare  ad  un  altro  tentativo  di  riprodurre  sulla 
scena  la  commedia  romana ,  quale  si  può  congetturare 
che  essa  dovette  essere  nella  sua  poco  nota  specia- 
lità. Paolo  Emilio  Castagnola  che  i  suoi  versi  malin- 
conicamente affettuosi,  raccomandavano  meglio  a' suoi 
concittadini ,  pieno  la  mente  dei  classici  costumi  ro- 
mani ,  erudito  in  tutte  le  particolarità  della  loro 
domestica  vita  ,  volle  esporle  come  in  gran  quadro 
raggruppate  attorno  ad  un  pernio  ,  che  svolgendole 
quindi  una  per  una  ,  come  il  bisogno  portava  ,  la- 
sciasse più  scolpita  impressione.  L'idea  non  era  nuova, 
ma  l' impresa  sempre  difficile,  per  la  riuscita  di  rag- 
giungere il  doppio  scopo,  di  equilibrare,  cioè,  ruti- 
le col  diletto.  E  il  Castagnola  presumendo  ritrarre 
nella  sua  Gliceria  il  secolo  di  Augusto  ,  prese  al- 
l' assunto  la  forma  della  commedia  togata  :  il  qual 
genere  non  essendo  riuscito  neppure  in  Roma  anti- 
ca ,  doveva  oggi  portare  con  sé  i  più  certi  elemen- 
ti del  suo  insuccesso.  Così  l' interesse  della  favo- 
la ,  annegandosi  nel  vortice  di  una  penosa  erudi- 
zione ,  che  conduce  una  grande  oziosità  di  scene  e 
di  episodi ,  senza  dar  pur  1'  ombra  di  quel  grandioso 
secolo  ,  e  del  sentimento  romano  ,  descrive  non  insuf- 
ficientemente gli  usi  della  vita  romana ,  ma  non 
quella  società,  non  quei  costumi.  Tuttavia  ci  è  parso 
di  ricordare  un  tentativo  di  più,  del  quale  anche  un 
incompleto  successo  non  segna  una  caduta. 

Rientriamo  ora  nella  vita  moderna,  e  nella  nostra 
presente  società. 
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Gli  scrittori  fin  qui  registrati  appartengono  tutti, 
por  il  tempo  almeno  in  cui  cominciarono  a  scrivere , 
al  primo  periodo  del  nostro  ventennio  drammatico  , 
e  sebbene  ,  come  abbiamo  veduto  ,  diversissimi  tra 
di  loro  per  la  maniera  e  per  lo  scopo  ,  tutti  certo 
intesero  a  questo  di  voler  dare  all'  Italia  un  teatro 
nazionale,  chi  per  la  forma,  chi  per  la  più  schietta 
rappresentanza  della  sua  vita  ,  e  della  sua  società  , 
chi  infine  per  la  più  larga  e  confacente  espressione 
de'  suoi  bisogni ,  e  delle  sue  aspirazioni  nazionali. 

Gli  scrittori  che  più  securamente  entrano  colle 
opere  loro  nel  secondo  periodo  del  ventennio ,  con- 
tinuando ugualmente  nello  scopo  civile  mirarono  ad 
un  nuovo  fine  estetico,  quello  cioè  di  tratteggiare  i 
costumi  italiani  dell'  epoca  contemporanea ,  surro- 
gando il  più  assoluto  naturalismo  ,  a  quella  giusta 
misura  d' idealismo ,  che  il  più  alto  criterio  dell'arte 
pareva  aver  fin  qua  comandato. 

Capo  della  nuova  scuola  si  fece  uno  de' più  securi 
e  intrepidi  ingegni  italiani,  e  quello  che  più  impor- 
ta, nudrito  di  forti  studi  e  privilegiato  di  un  senti- 
mento profondo ,  e  del  più  acuto  istinto  di  osser- 
vazione. 

Egli  fu  Paolo  Ferrari  modenese. 

Escludendo  dalla  sua  commedia  tutti  quegli  ef- 
fetti i  quali  colpiscono  la  imaginazione  ,  si  fonda  uni- 
camente su  quelli  che  dilettano  lo  spirito,  e  cui  il 
suo  perspicace  studio  sulla  natura  umana  gli  fa  de- 
sumere dagli  atti  esteriori  dell'  uomo  presi  nella  loro 
nuda  manifestazione ,  senza  gli  abbellimenti  della 
fantasia.  Questa  nuova    maniera    di    presentare    sul 
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teatro  gli  uomini,  direi  in  maniche  di  camicia  ,  col- 
pì profondamente,  perchè  toccava  la  verità  e  la 
natura  il  più  vivamente  che  fin  qua  non  si  fosse 
fatto,  e  perchè  una  novità  ardita  piace  sempre 
quand'anche  ne' primi  saggi  trabocchi.  Una  incre- 
sciosa uniformità  di  tipi  e  di  caratteri  non  solo  ,  ma 
di  posizioni  sceniche,  e  disposizioni  di  sentimenti 
predominava  la  commedia  italiana,  e  dati  alcuni 
riscontri  ne' diversi  soggetti,  si  risolvevano  cogli 
stessi  mezzi  e  per  poco  colle  stesse  parole.  Le  pas- 
sioni si  misuravano,  non  colla  forza  del  cuore,  ma 
col  compasso  della  regola ,  e  più  spesso  colla  ragio- 
ne unica  dell'  effetto  determinato.  Il  Ferrari  caccio 
lungi  tutto  questo  vecchio  macchinismo,  meglio  e  più 
risoluto  di  ogni  altro  suo  predecessore  ;  e  avendo  ora- 
mai la  convinzione  che  la  società  di  tutto  il  mondo 
civile  si  riaccosta  nel  costume  e  nel  pensiero,  ed 
in  un  certo  modo  del  manifestarlo  (conservando 
sempre  oltre  i  segni  esteriori  una  propria  e  distin- 
ta fisonomia  nell'indole  e  nella  natura),  ebbe  il 
coraggio  di  scavalcare  molti  pregiudizi  che  teneva- 
no inceppato  il  nostro  teatro  comico.  Da  Goldoni 
prese  il  fondo  e  la  ragione  della  commedia  ;  dalla 
società  contemporanea  l' indirizzo  ;  dai  bisogni  e  dai 
difetti  di  essa  lo  scopo;  dal  proprio  intuito  il  sen- 
timento e  la  formula;  dalla  conoscenza  degli  attori, 
dallo  studio  del  pubblico ,  da  tutti  i  segreti  dell'arte 
a  lui  notissimi,  la  confidenza  in  se  stesso.  Il  Ferra- 
ri è  si  bene  riuscito,  perchè  lo  volle  a  forza  di  vo- 
lontà, spuntando  difficoltà  gravissime,  tra  cui  quel- 
la della  lingua  che  sempre  corresse,  modificò,    va- 
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rio  ,  fino  a  ridurla  a  tale  pieghevolezza  che  sembri 
natura  ciò  che  è  solo  effetto  di  faticoso  studio  e  in- 
defesso. 

Non  vi  ha  altro  autore  italiano  che  abbia  condot- 
to le  proprie  commedie  con  più  diligente  cura  di  lui. 
Egli  ha  tenuto  dietro  per  vari  anni  al  suo  Dante 
in  Verona,  e  La  Donna  e  lo  Scettico  fu,  nella  bella 
forma  in  cui  oggi  ci  viene  presentata ,  rifatta  sopra 
Lo  Scetticismo  scritto  in  prosa,  in  cui  mancavano 
tutti  quei  tratti,  ove  maggiormente  apparisce  V  ulti- 
ma finitezza  dello  stile  e  il  maggior  brio  del  mot- 
teggio. Za  Scuola  degl'innamorati,  che  per  grave 
infermità  d'  occhi  non  potè  scrivere  ma  dettò  agli 
amici,  risente  nell'  intreccio  e  assai  più  nello  stile  il 
difetto  di  un  lavoro  meno  meditato.  Però  la  prima 
commedia  del  Ferrari,  Goldoni  e  le  sue  sedici  com- 
medie nuove ,  fu  anche  in  ogni  parte  la  sua  più 
felice  produzione,  quella  che  ben  tentò  in  seguito  con 
supremi  sforzi  di  superare,  ma  non  riuscì.  Per  la 
prima  volta  un  grand'  uomo  fu  messo  sulle  nostre 
scene  come  ogni  altra  fragile  creatura  umana,  e 
riempiendo  di  se  tutto  il  pensiero  della  commedia  , 
per  la  disposizione  filosofica  degli  incidenti  e  de'per- 
sonaggi  che  vi  prendono  parte,  non  si  è  incompor- 
tabilmente  affaticati  dall'  udirlo  proclamare  ad  ogni 
istante  da  se  stesso  il  suo  gran  genio ,  e  le  sue 
aspirazioni  alla  gloria  ed  alla  immortalità  ;  impre- 
cando all'  età  ed  agli  uomini  scortesi ,  che  non  lo 
comprendono  e  non  lo  ammirano   secondo   il  merito. 

Quando  il  desiderio  di  sollevare  il  teatro  italia- 
no dalla  sua  decadenza  era  tra  di  noi  profondameli- 


P.    FERRARI.  137 

te  sentito  da  tutti ,  e  molti ,  come  abbiamo  veduto, 
vi  cooperavano  con  coraggio  e  buon  successo ,  fu 
più  che  una  felice  idea,  un  pegno  certo  di  riuscita 
T  aver  preso  soggetto  alla  commedia  il  più  grande 
e  compiuto  riformatore  di  essa,  comicamente  ritraen- 
do tutte  le  difficoltà  ,  i  dispiaceri ,  le  lotte  ,  le  de- 
cezioni  che  dovette  patire  e  sostenere  per  vince- 
re la  prova,  contro  il  malgusto  del  pubblico,  l'ava- 
rizia di  quelli  che  dell'arte  facevano  pretta  specula- 
zione ,  i  pregiudizi  degli  attori,  l'invidia  degli  emu- 
li. Il  Ferrari  in  questa  commedia  esplicò  natural- 
mente ,  senza  discuterla ,  tutta  la  sua  teoria  dell'arte 
comica ,  e  avendola  incarnata  in  un  esempio  sì  bene 
riuscito ,  profittò  meglio  per  la  sua  idea ,  che  se 
1'  avesse  svolta  in  dotte  lezioni  di  estetica. 

La  Satira  e  Parlili,  nella  più  evidente  pittura 
dei  costumi  italiani  sull'  ultimo  scorcio  del  secolo 
passato  ,  comprende  il  generoso  pensiero  di  far  co- 
noscere al  popolo  la  virtù  che  la  satira  civile  eser- 
cita sullo  spirito ,  sul  sentimento  e  sul  cuore  di  tut- 
ta una  nazione  ,  quando  scaturisce  da  un  ingegno 
superiore,  ed  abbandona  la  sferza  del  pedagogo  per 
assumere  un  vero  apostolato  del  progresso,  stimma- 
tizzando col  solo  raffronto  la  viltà  della  satira  ano- 
nima ,  che  colpisce  di  furto  ,  e  mira  al  solo  indivi- 
viduo.  Lo  assunto  nobile  è  quanto  nessun  altro  mai 
accomodato  a  ridestare  magnanimi  sensi ,  perchè 
rappresenta  sulla  scena  Giuseppe  Parini,  nel  cui  ca- 
rattere è  scolpita  la  dignità  dell'  uomo  che  non  sog- 
giace all'avversità  di  fortuna,  «  e  disdegna  il  viIp 
volgo  maligno,  »  e  dal  cui  verso  è   preconizzato  lo 
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sviluppo  della  civiltà  col  ministerio  delle  lettere.  Una 
critica  più  minuziosa  potrebbe  indagare  i  pregi  singola- 
ri e  i  difetti  che  si  rincontrano  in  questa  commedia  ; 
ma  noi  come  segno  di  un  parziale  progredimento 
nei  tipi  caratteristici,  ci  contentiamo  di  ricordare  il 
personaggio  del  Marchese  Colombi,  che  è  la  più  co- 
mica creazione  apparsa  sul  nostro  teatro  in  tutto  il 
periodo  di  tempo  che  andiamo  esaminando.  Il  Colombi 
è  una  così  evidente  pittura  individuale  di  una  certa 
classe  di  nobilea  prosuntuosa,  sciocca  e  ignorante,  che 
si  ritrova  in  tutti  i  tempi,  e  che  anche  oggi  vive  e  pra- 
tica con  noi  ;  onde  il  pubblico  lo  saluta  sempre  come 
una  conoscenza  gradita,  perchè  dalla  sua  asinaggi- 
ne non  traspare  che  una  malignità  di  seconda  mano, 
a  cui  sembra  in  tutto  estranea  la  sua  propria  volon- 
tà. Sempre  allegro  ,  sempre  vivace  ,  sproposita  per 
mancanza  di  criterio  ,  ma  vivendo  in  mezzo  ad  una 
nobile  società,  di  cui  fa  parte,  ne  conosce  gli  usi  e 
non  deroga  alle  abitudini  del  gentiluomo. 

Nella  latente  agitazione  politica  che  dal  1849 
in  poi  verifìcavasi  più  che  mai  viva  in  tutti  i  di- 
versi stati  d'  Italia,  ove  più  ove  meno,  nella  gio- 
ventù nasceva  il  bisogno  e  prepoteva  il  desiderio  di 
portare  V  opera  dello  ingegno  (ove  quella  del  brac- 
cio era  impossibile  pel  momento)  alle  ansie  concita- 
te delle  battaglie  letterarie.  E  come  sempre  avviene 
ne'  periodi  di  preparazione ,  che  i  giovani  e  gì*  ine- 
sperti pigliano  il  luogo  dei  capi  e  dei  veterani ,  nel 
giornalismo  letterario  e  teatrale,  unico  campo  lasciato 
libero  per  allora  ,  si  riversò  una  infinita  e  turbolen- 
ta e  impreparata  schiera  di  giovanetti,  che   sfogan- 
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dovi  inconsultamente  gli  sdegni  racchiusi  dell'  anima, 
copriva  de'  suoi  clamori  la  voce  dei  pochi  assennati, 
i  quali  al  trionfo  dello  stesso  pensiero  cauti  adope- 
ravano altri  mezzi  ed  altre  armi.  E  il  peggio  fu 
che  agi'  imprudenti ,  si  aggiunsero  i  malvagi ,  onde 
facilmente  fu  pervertito  il  sacerdozio  civilizzatore 
della  stampa  quotidiana,  che  addentò  allora  senza 
misericordia  ogni  letterata  ed  artistica  autorità,  come 
più  tardi  ogni  politica  riputazione. 

La  critica  drammatica  specialmente  fornì  le  armi 
più  pronte  e  più  pericolose.  GÌ'  imberbi  aristarchi 
sfasciavano  di  loro  alla  mattina  appresso  in  qual- 
che giornaletto ,  che  si  leggeva  appena  fuori  del 
loro  cerchio  ,  il  giudizio  del  pubblico  della  sera ,  e 
secondo  gli  umori  e  gli  affetti  decretavano  ,  a  cre- 
derci, il  Campidoglio  o  le  gemonie.  E  il  male  era 
grave  per  questo ,  che  que'  giornalacci ,  assai  pia- 
centi ai  governi  che  ci  fiutavano  la  stizza  e  il  ve- 
leno ,  pullulavano  da  per  tutto  ;  e  quasi  ogni  cam- 
panile aveva  il  suo  o  i  suoi  ;  e  si  davano  quasi 
sempre  la  mano  ad  abbattere  e  mai  a  riedificare. 
Molti  timidi  ma  onesti  ingegni  si  sfiduciarono,  e  chi 
ebbe  virtù  di  resistere  ai  primi  attacchi  cedette  ai 
secondi ,  e  si  ritrasse  da  un'  arena ,  ove  avrebbe  po- 
tuto ,  colla  esperienza  e  il  continuato  studio,  portare 
migliori  frutti  ;  molti,  passivamente  più  forti,  resiste- 
rono tacendo  ;  e  conquistando  passo  passo  la  simpatia 
del  pubblico  ,  e  facendo  meglio  in  ogni  nuova  pro- 
duzione ,  imposero  da  prima  il  silenzio  ,  quindi  l'elo- 
gio :  molti  meno  coscienziosi ,  scesero  a  indecorose 
concessioni,  e  carpirono  la  lode  destreggiandosi,  piut- 
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tosto  che  la  comandassero  col  merito  reale  delle 
opere  loro.  Vi  fu  però  anche  ohi  ebbe  il  coraggio 
di  schiaffeggiare  arditamente  dalla  scena  quella  in- 
degna camorra  ,  svelando  a  viso  aperto  di  quali  ver- 
gogne e  di  quali  raggiri  vivesse. 

E  fu  ancora  Paolo  Ferrari.  Oramai  egli  era  si- 
curo  del  pubblico  generalmente,  perchè  quella  sua 
nuova  franchezza  aveva  ritrovato  la  più  favorevole 
disposizione  a  buona  accoglienza.  Goldoni  e  le  sue 
sedici  commedie  nuove,  La  Satira  e  Parini,  La  Pol- 
trona storica,  colla  quale  scandalizzò  le  cicale  gior- 
nalistiche (presentando  sulla  scena  Vittorio  Alfieri, 
grand'  uomo  in  erba  ,  glorioso  e  pavoneggiandosi  della 
sua  unifome  di  Guardia  nobile  del  Re  di  Sardegna, 
e  smaniante  dietro  una  donna  civetta) ,  sortirono  tutte 
il  più  felice  successo.  Da  cui  ingagliardito  il  poeta 
nella  Prosa  si  assunse  di  dare  una  buona  lezione 
morale  a  questi  cotali  ;  raddrizzando  per  principale 
oggetto  le  falsate  idee  della  gioventù  sul  vero  fine 
e  il  vero  intendimento  della  vita,  che  invoca  il  do- 
vere e  T amore  della  famiglia,  in  dispregio  delle  il- 
lusioni spesso  colpevoli ,  che  una  fuorviata  filosofia 
faceva  nascere  da  sotto  lo  specioso  pretesto  di  ria- 
bilitare 1'  angelo  decaduto. 

Questa  commedia,  certo  esteticamente  la  meno 
bella,  e  artisticamente  la  più  difettosa  del  Ferrari , 
ottenne  tuttavia  sulla  scena  gli  stessi  trionfi  delle 
altre  ;  ed  un  risultato  non  inefficace  ,  se  costrinse 
la  turba  incresciosa  a  tacere  o  mormorare  sommesso 
della  produzione,  che  meglio  scopriva  i  fianchi  alla 
critica. 
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Il  più  bel  carattere  di  forte  e  virtuosissima  donna 
messo  in  tutti  i  contrasti  della  vita  colle  passioni  e 
la  tenerezza  di  madre,  per  farlo  da  tutti  uscire  più 
splendido,  è  consegnato  nella  Donna  e  lo  Scettico, 
commedia,  la  quale,  sebbene  porti  seco  l'impronta  di 
gravi  difetti,  disarma  facilmente  la  critica  per  le 
bellezze  anche  indipendenti  dal  valore  drammàtico 
che  vi  seducono  durante  la  rappresentazione.  Nes- 
sun altro  con  più  vigoria  e  discioltura  insieme  di 
dialettica,  pompeggiò  sui  teatro  delle  massime  di  una 
disperata  filosofia  ,  formulandole  con  quella  finezza 
di  discussione,  che  distingue  (separandoli)  i  filosofi 
volterriani  del  secolo  decimottavo,  da  quelli  formati 
alla  scuola  di  oggi.  Il  dubbio,  vinto  dalla  virtù  della 
donna,  è  1'  ottima  moralità  che  in  fine  si  ricava  dai 
.molti  timori  e  dalle  ansie  in  cui  vi  ha  posto,  du- 
rante V  azione,  uno  spirito  non  ragionevolmente  esal- 
tato, e  sfiduciato  degli  uomini  e  della  Provvidenza. 

Il  Ferrari  è  Y  autore  che  più  di  tutti  sfugge  ad 
un  solido  criterio  sul  suo  finale  concetto  artistico. 
se  non  sia  preso  ed  esaminato  complessivamente,  al 
che  non  si  addiviene  che  in  forza  di  uno  studio  par- 
ziale precedente.  Ciò  non  appartenendo  a  noi  in  que- 
sto luogo,  riserbiamo  le  nostre  riflessioni  su  quell'ap- 
parenza di  stanchezza  che  negli  ultimi  lavori  di  lui 
sembra  manifestarsi,  rimanendo  dubbio  il  giudizio  sul 
merito  del  Codicillo  dello  zio  Venanzio ,  e  quasi 
accertato  contrario  su  quello  della  Marianna.  Lon- 
tani dal  farne  un  cattivo  presagio,  noi  crediamo  che 
tali  avverse  fortune  ,  quando  tocchino  a  cuore  ed 
ingegno    come    quelli    di    Paolo    Ferrari  ,    rifortifi- 
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chino  nella  perseveranza  la  fede  ,  e  preparino  nuovi 
trionfi. 

Le  commedie  però  di  questo  scrittore ,  anche  le 
minori,  e  che  noi  non  abbiamo  nominate,  riposando 
tutte  sulla  più  calcolata  imitazione  della  vita  reale. 
e  ritraendo  i  costumi  appartenenti  ad  un'  epoca  de- 
terminata, rischiano  di  scomparire  più  facilmente 
dalla  scena  di  quelle  che  dipingendo  nella  sua  gene- 
ralità la  natura  umana ,  le  abbelliscono  con  quei 
poetici  tipi  che  trovano  una  più  certa  rispondenza 
in  ogni  tempo.  Ma  la  finezza  della  osservazione,  l'i- 
ronia del  motteggio,  la  efficacia  del  dialogo,  la  ele- 
vatezza del  pensiero,  la  conoscenza  profonda  di  una 
certa  classe  di  società,  e  de' suoi  affetti  e  delle  sue 
passioni,  faranno  passar  sopra  ai  difetti  di  esse  e  ri- 
guardarle come  buona  scuola  di  morale,  quand'an- 
che abbiano  cessato  di  esprimere  un  sentito  bisogno 
della  società. 

Quando  il  Ferrari  dette  colla  Prosa  la  più  lata 
applicazione  al  suo  nuovo  atteggiamento  drammatico, 
Michele  Uda,  già  si  era  fatto  conoscere  almeno  nel- 
1'  Alta  Italia ,  con  varie  produzioni  teatrali  ,  dalle 
quali  spiegando  una  grande  vigoria  di  scenici  ap- 
parecchi ed  una  gran  forza  di  sentimento,  si  presenti- 
vano pregi  più  solidi,  e  che  richiedevano  solo  più  studio 
ed  esperienza  per  meglio  mostrarsi.  Ed  in  fatto  il 
suo  posto  tra  i  migliori  nostri  scrittori  drammatici 
non  gli  è  assegnato  che  per  Gli  Spostati,  commedia 
di  un  merito  artistico  e  letterario  incontestato,  e  che 
segna  dalle  sue  prime  produzioni  un  progresso  più  sor- 
prendente che  atteso  a  fronte  dei  più  lieti  pronostici. 
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Gli  Spostati  possono   dirsi    fratelli  alla   Prosa. 
Uguale  l' intento  morale ,  uguale  il  concetto  filosofico 
dell'autore,  uguali  i  mezzi,  uguali  le  conseguenze, 
uguali  per  poco  la  forma  ,  la  disposizione  ,  lo   stile. 
Michele  Uda  come  autore  drammatico  rimane  certo 
a  grande  distanza   dal   suo  amico    Ferrari ,    ma  gli 
Spostali  vincono  non  di  meno  la  Prosa.  E  tuttavia 
quest'  ultima  ebbe  ovunque  i  più  lieti  accoglimenti , 
e  Gli  Spostati ,  benissimo  accolti  in  molti  teatri ,  in 
altri  piacquero  meno  ,  e  due  volte  tentati  al  Niccolini 
di  Firenze ,  caddero  due  volte.  Io  credo  che  ciò  di- 
penda principalmente  che  la  commedia  prende  un  co- 
lorito troppo  carico  ,  forzando  per  conseguenza  il  ca- 
rattere di  tutti  i  personaggi ,  che  vi  sono  atteggiati, 
in  una  morale  spostatura  ;  onde  ne  nasce  un  errore 
intellettivo  pronunciato   che   drammatizza  troppo   il 
fondo  della    comica    intonazione.   Anche   il  concetto 
della  commedia  come  vi  è  preso  in  complesso  (e  ciò 
benissimo  osservò  il  Ferrari)  è  troppo  sproporzionato, 
non  tanto  alla  economia  di  un  lavoro   drammatico  , 
quanto  a  quel  conveniente  sforzo  di  concezione    che 
si  può  richiedere  ad  ogni  spettatore.  Se  il  pubblico 
tutt'  insieme  ha  più  spirito  di  qualsiasi  autore ,  ognu- 
no però  dei   mille  frammenti,    dei  quali  è  composto 
questo  pubblico,  ne  ha  tanto  di   meno,   salvo   nelle 
eccezioni.  Ed  è  verissimo  che  il  nesso  tra  la  morale 
e  1'  azione  degli  Spostati ,  sfugge  facilmente  alla  per- 
cezione di  un  pubblico ,  perchè  quello  vi  è  sostenuto 
quasi  esclusivamente  dalla  discussione  ,  sotto  una  fe- 
lice vena  di  facezie  e  comici  sali ,  troppo  altamente 
filosofica.  Però  il  fine  e  la  forma  prevalgono  di  molto 
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illa  esposizione.  In  questo  generale  scontentamento 
della  società,  che  cospira  nell'individuo  a  distrug- 
gere la  propria  posizione,  per  crearsene,  o  solamente 
immaginarsene  una  nuova,  nella  quale  non  rispon- 
deranno poi  né  le  sue  naturali  predisposizioni ,  né  si 
^queteranno  i  suoi  desideri ,  sempre  in  cerca  di 
meglio  ,  scoprire  i  danni  prodotti  da  questo  inespli- 
abile  sfiduciamene  del  presente ,  che  ricasca  in  ac- 
cidia e  in  amaro  disinganno ,  è  opera  soprattutto 
lodevole,  e  tale  da  segnare  un  progredimento  nella 
missione  emendatrice  dell'  arte  drammatica. 

Tanto  vicino  per  l' intendimento  sociale  ,  e  per 
la  filosofica  idea ,  quanto  cede  al  precedente  per  la 
bellezza  del  facile  dialogo  ,  e  per  il  gusto  dello  stile , 
è  Domenico  Botto  genovese,  miseramente  non  è  molto 
perduto  alla  critica  ed  all'  arte  drammatica.  Poche 
commedie  si  hanno  di  lui ,  ma  tutte  stanno  a  testi- 
ficare quant'  egli  sarebbe  stato  valentissimo  scrittore 
drammatico  ,  se  vi  avesse  potuto  attendere  assidua- 
mente. Egli  mirò  sempre  ad  un  concetto  politico  e 
sociale ,  e  corse  franco  allo  scopo  ,  e  lo  raggiunse 
senza  ambagi,  e  senza  tergiversare  per  via.  Coi  Re- 
trogradi toccò  vivamente  una  piaga  d' Italia  nel 
momento  che  più  ne  sentiva  tristi  e  terribili  gli  ef- 
fetti ;  La  parte  del  cuore  ,  suo  ultimo  lavoro ,  mostra 
da  quale  profondo  sentimento  egli  fosse  governato  ; 
Ingegno  e  Speculazione,  come  intendesse  la  riso- 
luzione dei  più  alti  problemi  del  cuore  umano  e  della 
economia  sociale.  Certo  che  da  questa  commedia , 
che  è  la  più  notevole  di  tale  scrittore ,  traspariscono 
gravi  difetti,  tra  cui   una  incresciosa   incertezza   di 
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procedimento  nell'azione,  che  divaga  sovente  in  ac- 
cessori estranei  alla  finale  intenzione  di  essa ,  ma 
rimane  sempre  a  fronte  di  tutto  ciò  tra  le  più  serie 
produzioni  che  il  teatro  italiano  abbia  offerto  dentro 
questo  periodo.  Oltre  un  accurato  esame  di  una  so- 
cietà facilmente  equivoca ,  vi  primeggia ,  in  ricca 
varietà  di  caratteri ,  una  lucida  esposizione  delle  tri- 
sti condizioni  a  cui  quasi  sempre  è  posto  l'ingegno 
senza  fortuna  in  mano  di  furbi  speculatori.  Ma  forse 
troppo  si  caricarono  le  tinte  del  quadro  ,  onde  l'au- 
tore ci  mostra  costantemente  il  cuore  umano  sotto 
1'  aspetto  meno  bello  ,  e  ci  pone  innanzi  ad  una  mano 
di  bricconi ,  spregiatori  della  virtù ,  e  derisori  delle 
più  tenere  e  sante  affezioni  dell'  anima ,  da  cui  non 
si  rialza  mai  una  buona  lezione  morale.  Non  vi  è 
nella  commedia  tra  vizio  e  virtù  quasi  verun  con- 
trasto ,  e  fino  l' ingenua  giovinetta  popolana ,  ci  fa 
tremare  che  troppo  alle  candide  parole  non  rispon- 
dano così  limpide  le  sue  azioni,  cimentate  impru- 
dentemente. Si  resta  anche  un  poco  smagati  della 
onestà ,  quando  si  vede  che  essa  trionfa  alla  fine 
soltanto  per  le  mene  del  più  lesto  intrigante  ,  che 
solo  riguarda  allo  ingegno  (  e  alla  fortuna  che  dovrà 
derivarne  ) ,  e  non  punto  alla  virtù  della  quale  si 
ride.  Pure  in  un  tempo  positivo  come  il  nostro  ,  in 
cui  certo  la  virtù  non  prevale  timida  e  silenziosa  , 
alletta  potentemente  il  vedere  uno  scrittore  scoiare 
il  vizio  con  virulenta  ironia ,  e  vendicare  l' ingegno 
manomesso  dalla  fortuna  insolente. 

Teobaldo  Cicconi,  se   da    morte    non  fosse  stato 
rapito  all'  arte  ancor  pieno  di  forze    e    di    talento  , 
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avrebbe  raggiunto  nella  commedia  assai  da  vicino 
quella  meta  a  cui  intendeva  con  ogni  studio,  e  verso 
la  quale  ognor  più  si  accostava  colle  ultime  sue  pro- 
duzioni. Egli  primeggia  pei  caratteri  e  per  lo  spirito, 
il  quale  se  in  maggior  parte  nasce  solo  dallo  spi- 
gliato motteggio  ,  in  altra  parte  si  deduce  dal  fondo 
proprio  dei  caratteri  stessi.  Dopo  il  Gherardi  Del 
Testa  il  tipo  più  vero  del  nostro  brillante  è  quello 
del  Cicconi ,  ed  è  forse  un  po'  più  di  quello  soste- 
nuto in  faccia  ad  una  società  più  colta ,  più  intra- 
prendente ,  più  seria  anche  nella  spensierata  giovi- 
nezza. 

La  Figlia  Unica  porgendo  i  nocevoli  esempi  della 
paterna  tenerezza  spinta  fino  alla  cecità ,  ne  ritrae 
con  incidenti  felicissimamente  trovati  i  deplorabili 
effetti;  e  mantenendo  spiccato  il  contrasto  nella  donna 
tra  la  testa  volubile  e  leggera ,  e  il  cuore  buono  e 
affettuoso  ,  spunta  il  vizio  della  educazione  ,  colla  vir- 
tù dell'  istinto  migliore  ;  e  nella  figlia  corretta  rivive 
l'ottima  moglie. 

Prima  che  La  Figlia  Unica  apparisse  sulla  sce- 
na ,  Le  Pecorelle  Smarrite  tanto  per  l' intreccio  sem- 
plice e  ben  condotto  quasi  continuamente ,  quanto 
pei  vivaci  caratteri ,  per  la  disinvoltura  e  la  mag- 
gior naturalezza  del  dialogo,  era  giustamente  giudi- 
cata la  migliore  commedia  del  Cicconi ,  come  quella 
che  meglio  rappresenta  un  certo  genere  di  alta  so- 
cietà moderna.  La  morale  vi  è  ottima  ed  efficace,  e 
il  trionfo  dell'  amore  e  della  fede  conforta  gli  animi 
e  li  riconcilia  coi  più  generosi  sentimenti.  Ivi  si  mo- 
stra come  i  domestici  affetti  sieno  i  soli  veri  ed  inesau- 
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ribili  ;  e  come  seguendo  le  vane  illusioni  della  fan- 
tasia a  detrimento  del  cuore  e  del  dovere  ,  non  ci 
procacciamo  nella  vita  che  agitazioni  e  timori ,  da 
cui  non  si  raccoglie  infine  che  il  disinganno  ,  e  il 
desiderio  del  riposato  vivere  domestico. 

Coi  Peccati  vecchi  e  penitenza  nuova ,  assicu- 
rando la  vittoria  degli  affetti  su  quella  di  un  giusto 
risentimento  ,  non  coglie  risultati  pari  ai  grandi  in- 
teressi che  vi  arrischia ,  e  la  ragione  non  si  acqueta 
per  poco  al  risolvimento  pacifico  d' intrighi,  che  spez- 
zano gli  ordini  della  famiglia  ,  e  minacciano  una  mo- 
struosa complicazione  ,  che  non  si  evita  che  ricor- 
rendo alla  più  strana  inverosimiglianza.  Però  vi  è 
un  gioco  di  affetti  vivissimi  ed  una  energia  dram- 
matica che  non  si  ritrova  meglio  raggiunta  che  nella 
Gelosia ,  a  cui  però  si  prestava  anche  meglio  il  sog- 
getto. 

La  Statua  di  Carne,  parto  di  un  concetto  intel- 
lettuale erroneo  ,  reca  con  sé  tutti  i  difetti  che  ne 
derivano,  e  l'esagerazione  del  pensiero  come  quella 
dei  sentimenti  ne  falsa  tutti  i  caratteri,  ne  falsa  lo 
spirito,  ne  falsa  la  società  e  la  morale,  e  divide  ap- 
pena impercettibilmente  la  passione  vera  dalla  vera 
pazzia.  Il  pentimento  disperato  vi  risulta  fatale  quanto 
il  più  freddo  egoismo,  e  come  questo  già  compì, 
quello  minaccia  la  distruzione  della  vitale  esistenza 
di  una  donna,  alla  quale  a  forza  di  sprezzo  e  di  ri- 
buttante cinismo,  si  cerca  spegnere  la  fede  della  pro- 
pria riabilitazione.  E  così  tutta  l'azione,  basata  so- 
pra un  sì  stravolto  concetto,  esce  naturalmente  da 
ogni  sistema  drammatico,  e  resta  una  ingegnosa  ec- 
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l'entricità  nella  storia  dell'arte,  o  meglio  un  parto 
luminoso  di  un  momento  di  aberrazione. 

L' ingegno  comico  del  Cicconi  lungi  dal  mostrarsi 
esaurito  pareva  rafforzarsi  in  ogni  sua  nuova  pro- 
duzione, e  ci  è  di  questo  buon  testimonio  la  Gelosia. 
Sebbene  V  autore  lasciasse  incompleta  questa  comme- 
dia, tuttavia  è  dessa  quella  che  spiega  una  maggior 
forza  di  caratteri  ed  una  energia  di  passioni,  di  cui 
in  tutte  le  altre  si  cercherebbe  invano  un  simile 
esempio.  Ma  siccome  il  risolvimento  del  dramma 
dovette  essere  più  indovinato  dal  Sonzogno  (che  vi 
fece  di  suo  il  quinto  atto),  piuttosto  che  derivato  dal- 
l' accertata  intenzione  dell'  autore,  vi  si  nota  rincre- 
scevolmente  un  abbandono  e  dissonanza  di  pensiero 
che  sospende  il  giudizio. 

Però  questo  è  incontrastato,  che,  a  fronte  di  gravi 
difetti ,  Teobaldo  Cicconi  rimane  tra  i  più  felici  scrit- 
tori drammatici  di  questo  ventennio,  e  quello  che 
non  poco  contribuì  coli'  opera  propria  al  migliora- 
mento della  nostra  commedia,  sebbene  non  possa 
dissimularsi ,  che  esso  non  bene  e  chiaramente  distin- 
gua la  differenza  tra  la  nostra  società  e  la  francese, 
che  molto  si  rassomiglia,  ma  non  si  confonde. 

Alla  commedia  scritta  in  dialetto  piemontese  me- 
glio si  raccomanda  il  nome  di  Vittorio  Bersezio  ;  ma 
ultimamente  con  varie  commedie  di  bellissimo  in- 
treccio, e  di  naturale  comica  festività  scritte  in  lingua 
italiana,  ci  ha  fatto  sentire  quanto  più  egli  stesso  e 
la  nazione  vi  guadagnerebbero,  se ,  abbandonando  il 
dialetto,  il  quale  non  serve  che  ad  una  provincia, 
scrivesse  nella  lingua  comune  a  tutta  l'Italia.    Una 
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bolla  di  sapone  è  tal  commedia  sotto  ogni  rapporto 
così  compita,  che  regge  sicuramente  il  confronto  delle 
più  piacevoli  e  lodate  commedie  francesi,  e  che  ri- 
tornano 1'  arte  al  suo  gusto  più  vero  e  più  delicato. 
Questa  sola  commedia  basterebbe  al  Bersezio,  se  altre 
molte  già  non  ne  avesse  pur  degne  di  gran  lode,  per 
essere  ascritto  tra  quegli  scrittori  comici  sui  quali 
più  la  patria  confida  pel  rinnovamento  del  suo 
teatro. 

Sebbene  debba  giustamente  lamentarsi  che  nella 
generalità  gli  attori  drammatici  italiani  piglino  1'  arte 
troppo  leggermente,  e  si  attentino  al  periglioso  ci- 
mento senza  né  studi,  né  cognizioni  sufficienti,  tut- 
tavia non  mancano  oltre  i  sommi  artisti  anche  col- 
ti spiriti  che  tentarono  la  scena  come  scrittori.  F.  A. 
Bon  basterebbe  solo  ad  assicurare  la  gloria  dei  no- 
stri artisti  autori.  Egli  fa  il  primo  che  restaurò  in 
Italia  il  nome  e  la  fama  di  Carlo  Goldoni ,  col  ri- 
portarne sulle  scene  le  commedie  quasi  obliate,  e 
interpetrarle  collo  spirito  vero  di  cui  sono  impron- 
tate. E  facendosi  autore  egli  medesimo,  seppe  cosi 
bene  imitare  il  suo  modello  per  la  gaiezza  del  dia- 
logo e  le  spontaneità  dell'intreccio,  che  ,  specialmente 
ne'  suoi  tre  Ludri  rende  in  tutto  del  gran  maestro 
la  più  vicina  fisonomia. 

Come  suo  valentissimo  allievo  nell'  arte  di  reci- 
tare ,  fu  anche  suo  non  infelice  imitatore  nello  scri- 
vere per  la  scena  Adamo  Alberti;  di  cui  Un  ma- 
trimonio occulto,  Un  viaggio  per  gelosia,  e  La  scelta 
di  una  sposa  sono  commedie  costantemente  applau- 
dite, sebbene  veramente  il  pregio  loro  più  certo  ri- 
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posi  nello  effetto  scenico  ;  mentre  in  stile  scorretto 
guardano  a  propositi  di  nessuna  risultanza. 

Gaetano  Gattinelli,  artista  che  nel  suo  genere 
teme  pochi  confronti,  fornito  di  studi  seri  e  oppor- 
tuni ,  conoscendo  dell'  arte  propria  le  più  alte  e  squi- 
site teorie  ,  intorno  alle  quali  scrisse  lodevolmente, 
vincendo,  per  virtù  della  pratica  di  scena,  difficoltà 
rese  gravi  dalla  duplicità  del  soggetto  prescelto  ,  e 
dalla  complicazione  di  vari  incidenti ,  ha  fatto  ap- 
plaudire dovunque  fu  rappresentata  la  sua  Plotoma- 
nia  ;  nella  quale  si  mostra  su  quali  lagrime  e  su 
quali  dolori  si  fondi  sovente  una  di  quelle  malfatte 
o  improvvisate  fortune  ,  di  cui  V  appetito  sconvolge 
oggi  più  che  mai  il  cuore  e  il  cervello  di  mezza 
Fumana  famiglia. 

Cesare  Vitaliani  anch'  egli  artista  lodato  coli'  Al- 
fieri in  Roma  spuntò  un  trionfo  per  la  scena,  quale 
non  gli  avevano  procacciato  i  precedenti  lavori ,  pel 
soggetto  simpaticissimo  alla  nazione ,  e  per  la  pre- 
senza di  colui  che  la  rianimò  primo  agli  alti  spiriti , 
e  per  il  suo  dispetto  contro  gì'  intrighi  del  cleri- 
cume  romano  ,  che  gli  attraversano  le  aspirazioni  del 
cuore  assai  destramente  congegnate  nell'  azione. 

Ernesto  Rossi  all'  incontro  sebbene  nella  Preghie- 
ra del  Soldato  ,  e  specialmente  nell'  Adele  ,  trasfon- 
desse il  gran  sentimento  ond'  è  animato  ,  e  mostrasse 
intendere  come  si  possano  carpire  gli  effetti ,  tuttavia 
lo  scrittore  si  dilegua  innanzi  al  grande  artista,  che 
con  Tommaso  Salvini  e  Alamanno  Morelli,  ciascuno 
per  la  sua  via ,  formano  la  gloriosa  triade  del  no- 
stro teatro. 
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Anche  il  simpatico  attore  brillante  Luigi  Bellot- 
ti-Bon  (  che  ,  morto  Gaspare  Pieri  ,  non  trova  nel- 
1'  arte  altro  confronto  che  il  caustico  ed  ameno  Amil- 
care Bellotti)  ci  ha  dato  varie  commedie  scritte  con 
molto  spirito  e  disinvoltura ,  tra  cui  Spensieratezza 
e  buon  cuore ,  e  L'  Arte  di  far  fortuna  ,  resistono 
ancora  sul  teatro  per  virtù  della  facezia  e  dello 
svelto  intrigo  che  le  sostiene. 

Di  Alessandro  Salvini ,  del  Tironi ,  del  De  Domi- 
nici e  di  altri  pochi  artisti  drammatici ,  si  hanno 
delle  produzioni  che  in  uno  studio  più  completo  del 
nostro  teatro ,  meriteranno  giustamente  di  essere 
con  encomio  ricordate. 

Il  giudizio  che  dell'  arte  drammatica  si  fece  fin 
dal  primo  esordire  nel  periglioso  cimento  Luigi  Gual- 
tieri Bolognese  ,  fu  questo  certamente  che  in  un'epoca 
di  transazione  come  era  quella  in  cui  egli  si  presen- 
tava ,  essa  dovesse  innanzi  tutto  pensare  e  far  pen- 
sare. La  moralità  casalinga  ,  se  così  mi  è  permesso 
di  esprimermi ,  che  piglia  di  mira  un  vizio  di  tutti 
i  giorni  e  di  tutti  gli  uomini ,  il  quale  è  punito  più 
collo  scherzo  e  col  ridicolo ,  onde  meglio  il  blando 
castigo  si  presenta  nel  tranquillo  svolgimento  di  un 
fatto  intimo  ,  non  gli  sembrò  bastare  alle  ragioni 
del  tempo.  L'  osservazione  minuta  e  caratteristica  del 
Goldoni ,  che  meglio  indaga  V  uomo  ne'  suoi  abiti 
che  si  manifestano  esteriormente,  di  quello  che  ne' più 
reconditi  riflessi  dell'  anima  ,  stimò  mirabile  pregio 
dell'  arte  ,  presa  per  se  stessa  ,  ma  mezzo  impotente 
nella  lotta  degl'  istinti  più  reali  dell'  epoca  per  diri- 
gerli e  dominarli.  Egli  fu  deliberatamente  più  citta- 
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dino  che  artista ,  più  buon  patri  otta  che  poeta  ;  sa- 
grificò  la  gloria  letteraria  ,  al  risultato  della  sua  li- 
bera idea.  Spiegando  tratto  tratto  le  più  desiderabili 
qualità  ad  un  eccellente  scrittore  drammatico  ,  pa- 
droneggiando le  passioni  e  gli  effetti  scenici  (  che  fa 
scaturire  dall'  azione  senza  sforzo  e  improvvisi  )  senza 
punta  correzione,  avendo  tuttavia  trovato  il  modo  di 
dire  facile  e  chiaro  ogni  suo  pensiero  ,  scivolò  sem- 
pre destramente  fra  le  mani  delle  sospettose  censure, 
finché  al  primo  raggio  della  libertà  ,  presentò  sulla 
scena  gli  eroi  che  da  più  lontano  ce  V  avevano  pre- 
parata. 

Predominato  da  questa  idea ,  che  per  lo  meno 
troverà  ognuno  generosissima,  riuscì  meglio  ne'Dram- 
mi  storici ,  di  cui  si  è  discorso  ,  che  nella  commedia, 
la  quale  non  vive  unicamente  di  tali  espedienti. 

Però  ove  anche  fuori  del  sentimento  politico  gli 
fu  dato  dal  soggetto  toccare  le  più  concitate  passioni 
del  cuore  ,  si  rivendicò  del  minore  successo  ottenuto 
da  quella  ;  e  nello  Shakspeare ,  toccò  con  maestra 
mano  le  corde  più  sensibili  di  queir  anima  ardente 
e  di  quel  genio  sublime  ,  che  lottando  coi  più  crudi 
bisogni  della  vita  ,  tra  1'  amore  e  gì'  intrighi ,  affina 
V  ingegno  al  conseguimento  del  suo  scopo  immortale. 

In  quella  parodia  di  antica  virtù  cavalleresca , 
che  si  chiama  il  duello  ,  ravvisò  il  Gualtieri ,  come 
ogni  uomo  padrone  del  suo  buon  senso  ,  un  feroce 
pregiudizio  ,  che  tanto  più  offende  la  civiltà,  quanto 
che  pigliando  faccia  di  generoso  sentimento  ,  copre 
agli  occhi  delle  menti  volgari  la  sua  vera  surroga- 
zione all'  opera  del  carnefice.  Ed   è   singolare  ,   che 
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quando  più  si  gridi  e  si  affetti  ribrezzo  contro  la 
pena  di  morte  ,  e  il  sentimento  umano  e  civile  si 
accapiglia  continuamente  contro  V  inesorabile  criterio 
della  opportunità  che  persiste  ancora  a  mantenerla 
a  tempo  nel  codice  ,  si  voglia  più  che  mai  consa- 
crare il  diritto  e  la  ragione  sulla  punta  della  spada. 
Il  Gualtieri ,  assumendo  il  coraggio  della  sua  forte 
coscienza ,  stimmatizzò  questa  piaga  sociale  ;  e  dal 
convincimento  di  compiere  una  redenzione  civile  , 
venne  così  bene  ispirato,  che  II  Duello ,  ultima  pro- 
duzione fatta  da  lui  rappresentare  ,  sorpassa  ,  anche 
pel  valore  artistico  ,  tutte  quelle  che  1!  hanno  pre- 
ceduta ;  e  mostra  bene  che  il  teatro  italiano ,  il  quale 
colla  rinascenza  della  patria  ha  differenti"  doveri  da 
compiere  ed  altre  virtù  da  inculcare  ,  e  altri  vizi 
ed  abusi  da  correggere  ,  può  giustamente  far  conto 
dell'  ingegno  e  della  esperienza  del  Gualtieri. 

Io  penso  che  assai  più  grave  sforzo  si  richieda 
a  levarsi  da  un  falso  avviamento  letterario,  quando 
in  esso  siensi  già  stampati  dei  passi  risoluti,  di  quello 
che  pigliare  da  nuovo  l' indirizzo  in  uno  studio  de- 
terminato. Queste  difficoltà  poi  si  fanno  tanto  mag- 
giori quando  riflettano  su  di  uno  scrittore  dramma- 
tico, il  quale,  avendo  dapprima  veduto  1'  arte  estetica- 
mente e  filosoficamente  in  diverso  aspetto  .  deve  rifo- 
marne  il  concetto  ,  come  lo  stile  ,  la  ragione  artistica, 
come  la  intellettuale.  Questo  sforzo  veramente  lode- 
vole ,  anche  perchè  richiede  qualche  virtù  di  abne- 
gazione ,  ce  lo  ha  fatto  vedere  Giuseppe  Costetti. 
Egli  può  oggi  riguardare  i  suoi  primi  esperimenti 
drammatici ,  come  1'  uomo   fatto   grande   e    padrone 

1! 
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di  tutte  le  sue  forze  ,  guarda  con  sorriso  non  dispet- 
toso i  congegni  che  gì' insegnarono  a  camminare,  e 
gradatamente  aiutarono  al  suo  virile  sviluppo.  Chi 
ha  dato  al  teatro  B  figlio  di  Famiglia,  Le  Mummie, 
GV  Intolleranti ,  può  be^ie  gittare  al  ringhio  di  una 
critica  non  benevola  ,  Code ,  Il  Tozzo  di  x>ane  ,  U 
Decennio  immortale  etc.  etc.  Chi  dimanderà  all'Ussi 
quanti  quadri  abbia  egli  rinnegato  innanzi  di  giun- 
gere ad  inchiodare  il  suo  pensiero  in  quello  che  rap- 
presenta La  Cacciata  del  Buca  di  Atene  ? 

La  prima  produzione  in  cui  il  Costetti  iniziò  la 
sua  felice  riforma  si  è  La  Fossa  dei  Leoni.  Certo 
può  una  critica  severa  rinvenirvi  facilmente  gravis- 
simi appunti  per  quello  che  si  riferisce  alla  condotta 
dell'  intreccio,  alla  scelta  dei  caratteri  ed  alla  in- 
tenzione ond'è  diretta  :  si  può  per  avventura  discre- 
dere che  dal  pessimo  esempio  di  giovanastri,  i  quali 
cresciuti  nell'  ozio,  vivendo  nel  vizio  e  nel  gioco, 
perduti  di  moralità,  di  fede  e  di  pregiudizi,  si  abbia 
a  desumere  un  serio  avvertimento  per  correggere 
quest'  invadente  mal  vezzo  nella  frivola  gioventù  ; 
ma  tuttavia  rimarranno  sempre  nella  commedia  molte 
parti  di  elogio  degnissime.  E  innanzi  tutto  quella 
della  forma,  essendo  scritta  in  versi  martelliani  rotti 
opportunamente  e  senza  stento,  onde  il  frizzo  spiritoso 
e  mordace  si  adagia  con  piacevole  naturalezza,  e 
aiuta  a  disegnare  più  spiccatamente  l' idea  dello  scrit- 
tore, di  dipingerci  una  gioventù  depravata,  colta, 
sberteggiata  e  punita  nel  brago  stesso  de' suoi  vizi 
codardi. 

Anche  un  più  sicuro  avanzamento  è  segnato  dalle 
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Mummie,  le  quali  pigliano  dal  concetto  morale  il 
titolo  della  commedia,  ove  in  un  fatto  di  nessuna  no- 
vità per  se  stesso  si  svolgono  bellissime  scene  ,  ora 
piene  di  passione,  ora  brillanti  di  spirito,  di  argu- 
zia e  di  finissima  satira,  che  va  a  colpire  con  bel 
garbo  le  sciagurate  formalità  della  burocrazia,  onde 
si  attraversa  con  sì  grave  danno  e  s*  impedisce  il 
libero,  pronto  e  sapiente  andamento  della  nostra  am- 
ministrazione governativa.  Già  è  nelle  Mummie  per- 
fettamente delineato  il  nuovo  indirizzo  dello  scrittore, 
il  suo  nuovo  sentimento  dell'arte,  la  sua  mira  a 
parodiare  lo  scetticismo  invadente  da  oltremonti  an- 
che la  nostra  società.  Ma  tutto  ciò  più  profonda- 
mente traspare  nel  Figlio  di  famiglia,  che  essendo 
certamente  la  più  accurata  commedia  del  Costetti, 
è  quella  pure  dove  si  eleva  ad  un  più  alto  ordine 
d'idee  sociali,  e  teme  al  merito  pochi  confronti  in 
tutto  il  vasto  repertorio  teatrale  di  quest'ultimo  ven- 
tennio. Difficilmente  altrove  1'  allegria  e  la  comica 
festività  si  ritrovano  unite,  come  nel  Figlio  di  fa- 
miglia, al  patetico  di  alcune  scene  che  rendono  ef- 
fetto sorprendente  ;  mentre  da  tutta  la  commedia  si 
rivela  lo  spirito  analitico  dello  scrittore,  onde  V  in- 
treccio e  lo  sviluppo  è  condotto  coi  più  naturali  in- 
cidenti, porgendo  della  umana  natura  in  generale, 
e  della  presente  società  in  particolare,  un  ritratto 
molto  simile  al  vero. 

Finché  poi  negl'  Intolleranti  la  bella  trasforma- 
zione dello  scrittore  si  mostra  compiuta  e  sicurissima 
nella  sua  via.  Questa  commedia  è  forse  il  più  bel- 
l'esempio   in  Italia,  come  i  gravi    soggetti,    anzi    i 
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gravissimi  di  quanti  toccano  la  umanità  negli  affetti 
dell'anima  e  negl'interessi  più  cari  della  vita,  la 
religione,  la  patria,  e  l' amore,  possano  adattarsi  alla 
scena,  senza  i  pesanti  apparecchi  della  discussione  ; 
deducendone  soltanto  la  morale  e  il  convincimento 
per  la  forza  di  evidenza  che  risolve  sempre  la  lite 
a  favore  della  ragione  e  della  verità,  che  le  passioni 
possono  oscurare  per  un  momento,  ma  non  mai  spe- 
gnere od  abbattere.  GV  Intolleranti  e  Gli  Onesti  di 
Achille  Torelli  (di  cui  parleremo  tra  poco)  appari- 
scono la  più.  giusta  e  consentita  intonazione  che 
dalla  futura  commedia  richiede  Y  Italia  nelle  sue 
nuove  condizioni  sociali  e  intellettuali  ;  è  quella  che 
solo  potrà  oramai  farsi  antesignana  di  ogni  idea  di 
progresso,  senza  imporlo  cogli  urti  violenti,  che  ren- 
dono disamabile  anche  un  beneficio,  ma  coli' alletta- 
mento della  comica  festività,  in  sì  bel  grado  ed  ap- 
propriato raggiunta  dal  Costetti,  al  quale  si  riallac- 
ciano per  questo  con  fiducia  i  più  lieti  auguri  pel 
nostro  teatro  avvenire. 

Diverso  in  tutto  per  la  qualità  dello  ingegno  dal 
precedente,  ma  non  certo  nella  essenza  minore ,  e 
avvalorato  da  buoni  e  pazienti  studi  si  presentò  sulla 
scena  Luigi  Snner. 

Anch'  esso  si  schiera  più  d'  accosto  agli  scrittori 
filosofici  e  moralisti  che  ai  poeti  ;  esso  è  più  analiz- 
zatore ,  che  pittore;  e  i  caratteri  efficacemente  ritrae 
per  la  bene  ponderata  connessione  dei  particolari. 
Come  studi  psicologici  le  commedie  del  Suner  hanno 
un  merito  tutto  speciale,  e  di  cui  bisogna  tener  conto 
quando  giustamente  voglia  equilibrarsene  il  merito, 
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coi  difetti  che  esse  presentano.  Se  egli  si  mostra  più 
pronto  ad  adoperare  nella  corruzione  e  nel  vizio 
il  ferro,  di  quello  che  un  farmaco  più  blando,  si  scorge 
tuttavia,  che  mira  soltanto  a  smascherare  la  società 
presente  in  favore  dell'  umanità  tutta  intera.  Piut- 
tosto che  proporre  il  rimedio,  egli  accenna  franca- 
mente al  male,  e  lo  svolgimento  del  suo  significato 
morale  lo  compenetra  in   quello  dell'  azione. 

Scrivendo  per  moralizzare  il  popolo,  il  Suner  non 
solo  non  lo  adula ,  fuorviandolo  ne'  suoi  giudizi  e 
nelle  sue  passioni  facili  spesso  a  divenire  pericolose , 
perchè  energiche  sempre  ,  ma  non  discende  a  lui 
neppure  per  prenderne  i  soggetti  e  i  tipi  de'  suoi  per- 
sonaggi. Egli  è  sempre  restato  in  una  sfera  sociale 
più  elevata,  persuaso  possa  applicarsi  molto  meglio 
in  fatto  di  morale  la  massima  politica  di  Tarquinio, 
che  insegnava ,  doversi  cominciare  dalle  più  alte 
teste  ad  abbattere  lo  spirito  della  rivolta.  Però  egli 
non  ha  considerato  che  gli  era  d'uopo  di  mostrarsi 
tanto  più  franco  nelle  passioni  e  negli  affetti,  quan- 
to più  si  teneva  in  alto,  perchè  discendendo  non  se 
ne  spegnesse  il  fuoco.  Forse  in  ciò  dovrebbe  rintrac- 
ciarsi la  ragione  primaria  per  cui  si  risente  una 
incresciosa  freddezza  nell'  andamento  generale  della 
sua  commedia,  sebbene  lo  spirito  del  motteggio  e 
la  forza  dell'  argomentazione  vi   sovrabbondino. 

In  Francia  i  borghesi  arricchiti  vogliono  diven- 
tar tutti  gentiluomini,  e  grottescamente  ne  affetta- 
no i  costumi  e  ne  prendono  la  maschera.  In  Italia  i 
nobili  spiantati  e  ignoranti  vorrebbero  farsi  tutti 
speculatori  per  ristorare  le  malandate  fortune.  Bar- 
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rère  ci  aveva  dato  i  Falsi  gentiluomini  (Les  Faux 
Bonshommes)  ;  il  Suner  pensò  presentarci  sulla  sce- 
na i  nostri  Gentiluomini  speculatori.  Il  concetto  fi- 
losofico essendo  l' identico  ,  le  due  commedie  si  sa- 
rebbero riscontrate  anche  ne'  mezzi  onde  sono  riso- 
lute ,  se  il  Suner  prevedendolo  da  lontano  ,  non  lo 
avesse  preso  da  una  direzione  tutta  opposta.  Barre- 
re  ci  presenta  nella  sua  vera  realtà  la  falsa  società 
degli  arricchiti  ne'  subiti  guadagni  di  borsa  o  di 
commerci  ,  e  conduce  la  moralità ,  che  condanna 
questa  nuova  specie  d' ipocrisia  invadente  ,  per  la 
rappresentanza  dalla  abbiettezza  e  del  ridicolo  di 
quella  casta.  Il  Suner,  nel  contrasto  della  nobile  e 
feconda  speculazione  ,  colla  grettezza  e  Y  ignominia 
della  semplice  mezzaneria ,  fa  risortire  Y  alta  mira 
sociale  abbracciata  da  quella  ;  mostrando  come  la 
nobiltà  non  deroghi  veramente  quando  alla  specula- 
zione prenda  il  bene  e  il  riavvicinamento  di  tutte 
le  classi  per  fine.  È  per  questo  che  la  commedia  del 
Suner  di  tanto  si  avvantaggia  per  la  parte  morale 
e  istruttiva  sulla  francese  ,  di  quanto  quella  vince 
per  la  disinvoltura  dell'  intreccio  ,  per  la  pittura  di 
una  corrotta  società,  per  la  festosità  dei  caratte- 
ri ,  per  tutti  i  pregi  infine  di  una  buona  commedia. 

/  Legittimisti  e  Una  Piaga  sociale,  nel  lento 
adagiamento  della  società  nelle  idee  fatte  oramai 
inevitabili  dalla  rivoluzione  ,  serviranno  ancora  effi- 
cacemente, a  vincere  la  resistenza  di  antichi  affetti 
e  pregiudizi,  e  a  smascherare  l'intrigo  da  sotto  l'ap- 
parenza di  cristiane  virtù. 

I  Legittimisti  in    Italia    non    hanno    ragione   di 
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essere  come  partito  politico.  E  la  legittimità  chi 
1'  avrebbe  rappresentata  tra  noi  ?  Forse  il  Borbone 
di  Napoli,  o  quello  di  Parma?  Il  Lorenese  in  To- 
scana ,  o  il  proconsole  austriaco  di  Modena?  I  le- 
gittimisti francesi,  de' quali  i  nostri  fanno  una  me- 
schina parodia ,  possono  non  aver  più  ragione  di 
perdurare  oggi  che  l' impero  è  venuto  in  mano  di 
una  nuova  dinastia  ;  ma  ebbero  almeno  ben  giu- 
sta cagione  di  vita,  quando  il  regno  di  Francia 
dimorando  nel  medesimo  sangue,  dal  ramo  primo- 
genito discese  nel  secondo;  quando  la  linea  de- 
caduta non  era  spenta ,  e  gli  Orleanesi  non  mante- 
nendo né  le  promesse  fatte,  né  le  speranze  concepite 
dalla  nazione,  sfiduciavano  le  ragioni  del  loro  av- 
venimento al  trono  reclamato  da  Enrico  V.  Ma  in 
Italia  quelli  che  si  dicono  legittimisti  non  sono  ve- 
ramente che  antichi  ciambellani  di  questo  o  quel 
principe  decaduto,  e  non  rimangono  che  a  rimpian- 
gere gli  onori,  i  privilegi,  i  godimenti  perduti.  I  le- 
gittimisti di  Francia  sono  francesi  innanzi  tutto,  e 
vogliono  come  i  repubblicani ,  come  gli  orleanisti , 
come  i  napoleonici  l'integrità  e  l'indipendenza  della 
nazione.  I  nostri  legittimisti  invece  incarnano  la  loro 
idea  politica  nella  rovina  e  nell'asservimento  della  na- 
zione. Sono  costoro  che  nelle  due  commedie  soprac- 
cennate trovano  il  meritato  castigo  nell'  amaro  epi- 
gramma del  Suner, 

L'  Ozio  prende  un  assunto  superiore ,  uscendo  da 
un  vizio  speciale  di  una  società  per  guardare  in  fac- 
cia alla  intera  umanità.  L' argomento  vede  nel  con- 
cetto astratto  il  vizio  cagione  alla  gioventù  di  tanta 
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rovina  ,  ma  ¥  azione  tentando  di  concretarlo  devia 
dal  principale  assunto;  e  V ozio  non  serve  che  di 
pretesto  per  mostrare  i  benefici  dell'operosità,  della 
intelligenza  ,  e  l' utile  di  una  educazione  accomoda- 
ta a  trovare  le  sue  oneste  risorse  in  tutti  i  bisogni 
o  le  traversie  della  vita.  Il  Suner,  possedendo  in- 
vidiabilmente qualità  superiori  di  scrittore  e  di  filo- 
sofo, va  ancora  in  traccia  di  quel  giusto  sentimento 
comico  che  equilibra  tra  loro  1'  azione  ed  il  pensie- 
ro ,  per  cui  si  rimuova  il  bisogno  che  il  dialogo 
usurpi  la  parte  più  importante  di  quella.  Quando 
egli  avrà  meglio  trovato  questo  punto  essenziale,  e 
con  più  naturai  brio  spigliato  il  dialogo,  è  certo 
che  l' Italia  polrà  aspettarsi  da  lui  la  commedia  ri- 
spondente al  desiderio  nel  suo  nuovo  assetto  po- 
litico e  sociale. 

Se,  com'è  commediografo,  fosse  pittore  il  roma- 
no Ludovico  Muratori ,  ne'  suoi  quadri ,  mentre  am- 
mireremmo un  bell'effetto  di  colore,  si  troverebbe 
a  riprendere  la  por-a  correzione  del  disegno  ne'  con- 
torni ,  e  qualche  non  giusto  rilievo  di  prospettiva. 
Se  si  esaminino  attentamente  le  sue  commedie  si 
vedrà  che  potrebbe  alle  medesime  accomodarsi  non 
diverso  giudizio.  Esso  in  fatti  tanto  si  discosta  dal- 
l' elegante  forbitezza  dello  stile  del  precedente  scrit- 
tore ,  quanto  lo  sorpassa  per  la  naturale  sbrigliatezza 
della  commedia ,  e  pel  disinvolto  (sovente  anche 
troppo)  correre  al  fine  che  si  è  proposto  ,  senza  che 
di  altro  si  aiuti  che  del  più  verosimile  risolvimento 
dell'  azione  concatenata  all'  effetto.  Convinto  egli  che 
dalla  scena  possa  servirsi  alle  ragioni    del    bello    e 
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del  diletto  ,  come  un  utile  riposo  dalla  tensione  in 
in  cui  mette  lo  spirito  la  commedia  che  abbraccia 
unicamente  questioni  sociali  o  morali,  si  erudi  alle 
prime  battaglie  con  piacevoli  commediole  d' intrigo, 
tra  cui  Un  Viaggio  per  cercar  moglie  e  L'Amore 
ingenuo,  scritte  con  gran  semplicità,  ma  con  molta 
speditezza  di  dialogo,  e  condotte  con  facile  snoda- 
mene nello  intreccio  ,  furono  le  meglio  accolte  e 
festeggiate  in  quanti  teatri  d' Italia  si  rappresenta- 
rono. Ed  entrò  in  tutti  questa  convinzione,  che,  ove 
T  autore  si  risolvesse  a  tentare  argomenti  più  gravi 
ed  importanti ,  allargando  un  poco  la  sua  prima 
maniera  ,  egli  avrebbe  potuto  darci  una  buona  e  vera 
commedia.  E  il  vaticinio  sì  fu  presto  avverato,  seb- 
bene 1'  autore  nella  sua  modificazione  passasse  per 
alcune  prove  non  felici. 

Il  Duello  fu  quella  produzione  che  prima  delle 
altre  nella  nuova  via  improntasse  i  passi  meno  ir- 
resoluti. A  spuntare  un  pregiudizio  che  minaccia  del 
pari  la  logica  e  la  civiltà  di  un  secolo ,  il  quale  procla- 
ma così  festosamente  il  trionfo  della  ragione ,  il  Mura- 
tori (  avendo  in  ciò  molti  compagni  tra  gli  scritto- 
ri drammatici  )  svelò  dalla  scena  con  che  arti  ed  a 
quai  fini  possa  da  codardi  uomini  e  abbietti  insi- 
diarsi la  riputazione  e  la  tranquillità  di  un  uomo 
di  cuore  e  di  onore  ,  per  sospingerlo  a  cimentare 
una  vita  preziosa  alla  famiglia  e  alla  patria  ,  facen- 
dolo ludibrio  ai  sarcasmi  di  una  società,  la  quale, 
non  avendo  nessuna  fede  nella  umana  virtù,  ostenta 
di  riattaccarla  su  chi  verità,  giustizia  e  diritto  com- 
mette più  allegramente  alla  ragione  della  spada.  Si 


162  L.    MURATORI. 

sente  per  vero  in  tutto  il  dramma  1'  incertezza  di 
chi  tenta  un  nuovo  sentiero,  ma  di  già  si  resta  ap- 
pagati ,  vedendo  che  dalla  essenza  istessa  del  fatto 
si  fa  risortire  la  condanna  di  un  sì  cicco  e  ostinato 
pregiudizio,  e  non  vi  si  adoperano  mezzi  alieni  a 
produrla. 

Bisogna  al  Muratori  tener  conto ,  nel  giudicarlo 
come  autore  drammatico ,  delle  difficoltà  di  ogni 
sorta  per  cui  è  dovuto  passare;  difficoltà  che  in  par- 
te hanno  riflesso  all'arte,  in  parte  anche  alle  for- 
tunate vicende  de'  suoi  studi  e  della  sua  giovinezza, 
che  non  gli  consentirono  mai  di  attendere  con  pro- 
posito a  quello  cui  più  lo  sospingeva  V  ingegno  e  la 
propria  inclinazione.  Egli  vedeva  la  commedia  ita- 
liana dal  suo  vero  punto  di  vista  ,  ma  intendeva 
medesimamente  che  le  condizioni  dei  tempi,  e  il 
sentimento  della  nazione  come  dimandavano  al  tea- 
tro altro  fine  che  di  puro  diletto ,  così  lo  spirito 
pubblico  esigeva  altri  eccitamenti,  cui  non  si  riesce 
che  sforzando  un  poco  gli  affetti;  lo  che  se  nuoce 
alla  purezza  dell'  arte  giova  sempre  all'  effetto.  E  II 
Compagno  cV  Arte  lavoro  condotto  su  questo  gene- 
re prese,  con  nuova  movenza  di  vive  passioni ,  uno 
scopo  sociale  poco  dissimulato  ,  e  che  opportunamen- 
te colpì  il  sentimento  de' suoi  concittadini.  Una  vol- 
ta per  questa  via,  scrisse  altre  commedie  nelle  qua- 
li è  sempre  assunto  un  fine  altamente  morale  e  so- 
ciale ,  ma  di  cui  nessuna  raggiunse  di  gran  lunga 
il  successo  dei  Figli  clelV  Arricchito ,  che  rimane 
fino  ad  ora  la  più  felicemente  riuscita  produzione  di 
questo  scrittore,  e  che  risponde  ad  uno  scopo  supe- 


L.    MURATORI.    —   L.    ALBERTI.  163 

riorm ente  civile ,  quello,  cioè,  di  rinobilitare  il  pa- 
dre, traviato  per  cieco  amore  dei  figli,  coli' esem- 
pio della  virtù  e  dell'  onesto    sentimento  di  questi. 

Rivaleggia  soltanto  coi  Figli  delV  Arricchito  la 
commedia  intitolata  II  Pericolo.  Se  cede  a  quella  nel- 
la intenzione  morale  ,  le  si  avvicina  per  i  pregi  della 
estetica ,  pel  dialogo  più  disinvolto ,  per  la  natura- 
lezza dello  intreccio  ,  e  per  la  viva  complicazione  di 
casi  che  felicemente  sottraggono  dal  pericolo  una 
giovane  sposa  ;  la  quale  ,  dalla  imprevidente  legge- 
rezza del  marito  ,  condotta  a  un  passo  solo  dal  pre- 
cipizio ,  in  cui  affogherebbe  il  suo  bel  nome  e  la 
castità ,  è  salva  per  la  vigilanza  e  V  abnegazione  della 
madre.  77  Pericolo  mostra  indubbiamente  che  il  Mura- 
tori cammina  oramai  risoluto  colla  sua  commedia 
per  quella  via ,  la  quale  soltanto  può  oggi  condurre 
lo  scrittore  drammatico  al  conseguimento  di  un  bel 
nome  nell'  arte  ,  e  di  un  posto  onorato  nella  ricono- 
scenza della  sua  patria.  E  la  sua  gioventù  e  la  sua 
costanza  nello  studio  e  nella  ricerca  del  vero  ,  e  le 
ultime  prove  sempre  meglio  riuscite  affidano  1'  au- 
gurio. 

Luigi  Alberti  potrebbe  mostrare  ciò  che  possa 
una  forte  e  persistente  volontà,  e  la  quale  non  si  lasci 
sopraffare  dai  primi  insuccessi.  Lo  Scettico  per  pro- 
getto aveva  sulla  sua  attitudine  drammatica  comin- 
ciato a  ricondurre  il  giudizio  del  pubblico  ad  un 
benevolo  sentimento  di  aspettativa  ,  quando  ultima- 
mente, confortato  il  lungo  silenzio  da  nuovi  studi  e 
maturate  osservazioni ,  ripresentandosi  sul  teatro  col 
Pietro,  o  la  gente  nuova ,  ne  vinse  a  proprio  favore 
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1'  estrema  oscitanza.  Intendendo  con  questa  commedia 
di  colpire  i  pregiudizi  di  una  certa  classe  popolesca 
che  guarda  con  sospetto  il  ravvicinamento  delle  caste 
nella  consonanza  delle  idee  e  dello  spirito  democra- 
tico, che  governa  la  società  di  oggi,  1'  Alberti  trovò 
felicemente  il  fatto  e  i  caratteri  su  cui  sciogliere  la 
sua  tesi  ;  e  procedendo  rapido  e  non  arrestandosi 
ne'  particolari ,  raggiunge  il  suo  scopo  con  una  verità 
ed  una  semplicità  che  non  distrae  dalla  realtà  della 
vita.  Impegnandovi  poi  i  mezzi  comici  più  omogenei, 
astenendosi  dall'  urtare  più  forte  un  sentimento  che 
un  altro  ,  acquista  gran  forza  di  persuasione  senza 
che  lo  scrittore  trasparisca  da' suoi  personaggi.  Al- 
lettando col  dialogo  pieno  di  arguzie  e  vivacità ,  fa 
disarmata  la  critica  al  grave  difetto  che  conduce 
l' intreccio,  e  precipita  fuori  di  proporzione  e  inaspet- 
tatamente il  risolvimento  della  commedia. 

Tra  i  giovanissimi  scrittori  del  nostro  teatro  no- 
veriamo Ferdinando  Martini ,  che  da  Vincenzo  Mar- 
tini suo  padre  (L'Anonimo  Fiorentino,  di  cui  abbiamo 
discorso  ) ,  prese  colla  passione  ali*  arte  drammatica, 
un  buon  esempio  a  seguire.  In  quella  età  in  cui  si 
può  giustamente  rimanere  contenti  che  i  giovani 
studiosi  ci  dieno  buone  speranze  ,  egli  presentò  bel- 
lissimo frutto  del  suo  ingegno  nella  commedia  inti- 
tolata I  Nuovi  ricchi;  la  quale  (maggior  d'ogni 
elogio  )  ebbe  1'  onore  che  la  commissione  preposta  in 
Toscana  al  conferimento  del  premio  drammatico  go- 
vernativo ,  pensasse  che  fosse  giusto  e  meritevole  che 
il  premio  stesso  andasse  diviso  tra  questa  commedia 
del  giovanetto  scrittore ,  e  il  Vero  Blasone  del  Ghe- 
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rardi  Del  Testa  ,  il  più  provetto  e  lodato  nostro  com- 
mediografo. 

E  in  fatto  ,  o  si  riguardi  al  pregio  di  un  nobile 
scopo  ,  o  a  quello  di  una  naturale  condotta  ,  e  di 
un  dialogo  ricco  di  spirito  e  di  vivace  eleganza  ,  I 
Nuovi  ricchi  appaiono  ugualmente  di  lode  degnissimi. 
Presentare  alla  scena  persone  ,  che  per  felici  colpi 
di  fortuna ,  in  breve  ammassarono  grandi  dovizie 
senza  né  merito,  né  studio  o  proporzionate  fatiche, 
e  porle  quindi  in  doppio  contrasto  con  chi  ugual- 
mente ,  ma  per  merito  proprio  e  per  lunghi  travagli 
raggiunto  lo  stato  opulento  ,  cerca  dar  lustro  alla 
sua  splendida  fortuna  con  azioni  splendide ,  è  già  per 
sé  solo  un  pensiero  felicissimo.  Così ,  mentre  da  un 
lato  si  è  attratti  verso  Y  arricchito  ,  che  pensa  ren- 
dersi utile  al  suo  simile ,  mettere  i  benefici  nelle 
povere  genti ,  promuovere  le  industrie  e  aiutare  i 
commerci  ;  dall'  altro  si  prende  disgusto  per  colui , 
il  quale  arricchito  per  caso  (  o  peggio  ) ,  fa  pessimo 
uso  delle  ricchezze  ;  e  ,  vergognoso  della  classe  da 
cui  è  uscito ,  aspirerebbe  a  nobilitarsi  colla  virtù  del 
suo  danaro  ;  e  ne  consegue  infine  il  ridicolo  dalla 
casta  da  cui  vorrebbe  sottrarsi ,  il  disprezzo  da 
quella  a  cui  non  sa  sollevarsi  con  alcun  merito  pro- 
prio. Si  fa  osservabile  alla  critica  con  quale  sempli- 
cità di  mezzi  il  poeta  raggiungesse  in  sufficienti 
proporzioni  il  suo  assunto,  ma  non  isfugge  che  più 
interamente  forse  poteva  ottenersi ,  se  a  ciascuno  dei 
vari  personaggi  non  si  fosse  data  un'impronta  troppo 
speciale  ,  onde  è  prodotto  un  certo  rallentamento,  non 
tanto  nell'azione,  quanto  nel  pensiero  che  la  conduce. 
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Riguardata  sotto  il  suo  punto  di  vista  artistico 
Fede  prevale  ai  Nuovi  ricchi.  La  delicatezza  del 
pensiero  vi  trova  sempre  una  espressione  cosi  appro- 
priata nella  eleganza  della  forma  coi  sentimenti  che 
svolge,  che  non  si  riscontra  facile  chi  prima  del  giova- 
ne scrittore  avesse  nello  stile  comico  saputo  fare  altret- 
tanto. E  alla  rappresentanza  il  primo  atto  fece  cre- 
dere che  /  nuovi  ricchi  fossero  superati  ;  ma  si  mutò 
con  incresciosa  sorpresa  il  giudizio  procedendosi  nel- 
1'  azione,  verificatosi  presto  che  la  qualità  stessa  del 
soggetto  portava  con  sé  le  ragioni  dell'insuccesso. 
Era  per  verità  così  difficile  mantenere  in  atto  il  pen- 
siero psicologico  che  forma  la  ragione  e  l'aspira- 
zione del  dramma,  che  al  giovane  poeta,  quasi  a 
sua  insaputa  uscì  di  mano,  e  andò  ad  incarnarsi  in 
un  personaggio,  che  da  quel  punto,  riconcentrando 
in  sé  tutta  la  virtù  dell'  azione,  deviò  il  concetto,  ed 
al  fine  più  non  rispose.  Laonde  il  non  pieno  successo 
della  commedia  ascrivendosi  più  a  ragioni  filosofiche 
che  artistiche,  non  si  disperdono  le  speranze  conce- 
pite che  nel  giovane  Ferdinando  Martini  l'arte  dram- 
matica italiana  avrà  ne' suoi  nuovi  lavori  un  degno 
interprete. 

Anche  Achille  Montignani  non  ha  nelle  successive 
sue  prove  raggiunto  mai  più  il  merito  della  sua  bella 
commedia  Un  matrimonio  sotto  la  repubblica.  Ma 
il  difetto  si  rimanda  principalmente  alla  meno  felice 
scelta  dei  soggetti,  e  al  desiderio  nello  scrittore  poco 
nascosto  ,  di  colpire  più  fortemente  le  imaginazioni 
e  gli  affetti,  senza  raccoglierne  i  mezzi  adeguati  dalla 
ragione  degli  argomenti  che  tratta.  Ciò  peraltro  non 
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incontra  nella  produzione  sopra  indicata,  ove  anzi 
la  passione,  sebbene  profonda,  e  la  verità  dei  carat- 
teri non  soverchiano  punto  i  più  giusti  confini  della 
naturalezza.  Nei  fortunosi  momenti  politici,  ne' quali 
apparve  sulle  nostre  scene  il  Matrimonio  sotto  la 
repubblica  che  si  anima  di  passioni  non  diverse, 
valse  con  bell'esempio  e  in  temperanza  di  modi  e  di 
giudizi  a  mostrare,  che  gli  affetti  santi  del  cuore 
non  soggiacciono  lungamente  al  fomite  d' improvvise 
e  agitatrici  passioni  ;  ma  illuminando  invece  la  ra- 
gione per  poco  turbata  dallo  spirito  politico,  la  con- 
duce nella  via  dove  il  dovere  si  riabbraccia  nel  cuore 
del  cittadino  coi  sentimenti  più  cari  e  permanenti 
dell'  uomo. 

Nel  dramma  intitolato  Un  Vizio  di  Educazione, 
il  Montignani  si  è  dipartito  troppo  improvvidamente 
da  quella  semplicità  di  azione  che  tanto  contribuisce 
all'  effetto  artistico  della  precedente  ;  e  sebbene  esso 
sia  ricchissimo  di  affetti  forti  e  teneri  ad  un  tempo, 
e  faccia  sentire  la  concitata  potenza  drammatica  dello 
scrittore,  tuttavia  non  vi  si  nasconde  abbastanza  l'o- 
rigine straniera  da  cui  deriva  la  favola,  lo  che  toglie 
gran  merito.  Sebbene  altamente  filosofico  sia  in  com- 
plesso il  dramma,  è  reso  meno  efficace  per  l'effetto 
stesso  della  troppo  protratta  commozione,  che  desta 
lo  stato  di  una  donna  più  leggera  assai  che  colpe- 
vole, onde  le  lagrime  che  versiamo  al  suo  disperato 
dolore  ci  s' inaridiscono ,  spuntate  appena ,  sugli  oc- 
chi, perchè  la  pietà,  come  l'ira  si  fanno  sentimenti 
oppressivi ,  quando  durino  fuor  di  giusta  misura.  Il 
favore  del  pubblico,  non  perde  di  vista,  e  segue  con 
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affetto  un  poeta  che  con  altre  produzioni,  rivelanti 
pure  eminenti  qualità,  mostrò  non  volersi  arrestare 
nella  sua  via. 

Assai  culto  scrittore  è  Ignazio  Ciampi  romano, 
il  quale  versò  con  facile  vena  in  molti  studi.  Nel 
1863  raccolse  e  mandò  a  stampa  un  volume  di  sette 
commedie,  di  cui  alcune  aveva  innanzi  esposto  sulla 
scena  al  giudizio  de'suoi  concittadini,  che  esperimentò 
simpatico,  perchè  sebbene  con  esse  non  sieno  pro- 
fondamente scosse  le  passioni,  alletta  la  buona  mo- 
ralità dello  scopo,  e  lusinga  quella  semplicità  di  mezzi 
adoperati  a  innamorare  della  virtù.  Il  Segretario  e 
la  Contessa,  e  V Avvocato,  quantunque  assai  viva 
risentano  la  imitazione  di  note  commedie  del  Goldoni, 
sia  nella  impressione  morale,  sia  nello  intreccio,  non 
di  meno  sono  due  pensieri  felicemente  ringiovaniti 
sotto  la  penna  del  Ciampi  :  e  se  II  Podere  e  la  Fi- 
glia del  Veterano  è  toccata  con  maggiore  affetto  di 
tutte,  la  condotta  vi  procede  più  incerta,  e  il  propo- 
sito principale  dell'  azione ,  di  esaltare  una  onorata 
povertà,  vi  è  meno  diretto  e  isolatamente  conseguito. 
Il  dialogo  che  risente  più  lo  studio  posto  a  formar- 
selo, che  la  spigliata  naturalezza  di  chi  solo  lo  ri- 
chiede alla  lingua  viva  e  parlata,  è  cagione  che  si 
raffreddi  la  vivacità  della  idea,  e  si  perda  nella  com- 
media quella  spontaneità  che  è  sempre  il  più  sicuro 
pegno  di  effetto  sulla  scena.  Anch' esso  il  Ciampi  se- 
condando lo  spirito  del  tempo,  nelle  sue  posteriori 
commedie  assunse  temi  di  più  alta  importanza  so- 
ciale, e  se  il  dialogo  lo  facesse  andare  più  libero 
verso  il  suo  pensiero,  il  Maurizio,  ossia  Casa  e  Po, 
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lazzo,  (ov'è  posta  in  contrasto  l'aristocrazia  colla  bor- 
ghesia) correrebbe  nei  teatri  d'Italia  colla  stessa  buona 
fortuna  che  in  Roma. 

Sebbene  il  nome  di  D'  Ormeville  rimanga  anco- 
ra nell'  arte  meglio  raccomandato  per  la  sua  Nor- 
ma }  tuttavia  tra  moltissimi  lavori  drammatici  del 
giovane  e  fecondo  scrittore ,  più  come  riprova  del 
suo  vero  e  forte  sentimento  drammatico  ,  e  naturale 
conoscenza  di  effetti ,  che  come  saggio  di  un  meri- 
to artistico  e  letterario  incontrastato ,  si  devono  ri- 
cordare II  Supplizio  di  un  cuore,  1  Fochi  fatui. 
e  La  Riabilitazione  col  lavoro. 

Il  Supplizio  di  un  cuore,  sebbene  appartenga  a 
quella  falsa  scuola  che  il  buon  gusto  ha  già  condan- 
nato ,  così  da  noi  come  in  Francia  ;  sebbene  le  pas- 
sioni sieno  in  essa  più  che  commosse  ,  ferocemente 
tormentate  ;  sebbene  l' azione  vi  proceda  slegata  e  vi 
si  riscontri  grande  inverosomiglianza  di  casi  e  di 
affetti;  sebbene  il  dialogo  ne  sia  stentato  e  poco  in 
armonia  coli' eccitato  movimento  del  dramma,  tut- 
tavia questo  movimento  appunto  sostiene  con  inte- 
resse un'  azione  che  ne'  propri  elementi  non  tro- 
verebbe i  più  securi  principi  di  robusta  vitalità. 
Più  assai  lodiamo  /  Fochi  fatui ,  commedia  piena  di 
brio,  e  facilmente  scritta,  e  più  si  loderebbe,  se  i 
giovani  leggeri  che  si  dipingono  in  essa  fossero  solo 
leggeri  e  dissipati,  come  parrebbe  indicare  il  bel  ti- 
tolo della  commedia ,  e  non  piuttosto  sembrassero  vi- 
cini ad  incappare  ogni  momento  in  qualche  brutto 
articolo  del  codice  penale. 

La  rioM.itazione  col  lavoro  che  tocca  un  sì  alto 
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argomento,  e  più  degno  di  poeta  drammatico  ,  la 
critica  accorda  volentieri ,  che  prevarrebbe  ai  pre- 
cedenti lavori  del  D'  Ormeville ,  se  più  che  mai  non 
vi  si  censurasse  in  una  costante  trascuratezza  di  lin- 
gua e  di  stile ,  il  vecchio  sistema  d'  una  scuola  che 
oramai  il  buon  gusto  del  pari  che  le  ragioni  più 
salde  dell'etica  hanno  ripudiato. 

Dopo  La  Vernice,  V  ultima  commedia  del  Duca 
di  Ventignano  della  quale  abbiamo  di  già  fatto  men- 
zione, e  che  fu  rappresentata  in  Napoli  nel  1846,  il 
teatro  di  quelle  provincie  non  ci  aveva  offerto  xtn 
solo  esempio  nella  commedia,  che  ci  permettesse  di 
ricordare  onorevolmente  il  nome  dello  scrittore.  Se 
la  Tragedia,  come  vedemmo,  vi  fece  migliore  espe- 
rimento, il  Dramma  Storico  trascese  colà  ad  ogni 
sorta  di  esagerazioni ,  e  sventuratamente  il  gusto 
del  pubblico  parve  non  sconfortare  il  poeta  dal  suo 
•attivo  sentiero;  rappresentandosi  ancora  con  applau- 
so nel  miglior  teatro  drammatico  di  Napoli  tali 
produzioni ,  che  in  nessun  teatro  delle  altre  provin- 
cie italiane  tenterebbero  impunemente  la  logica  e  la 
pazienza  degli  spettatori.  Tuttavia  (anche  ciò  abbia- 
mo veduto)  qualche  miglior  prova  vi  si  fece  duran- 
te questo  tempo.  Ma  la  commedia  naufragava  com- 
pletamente ad  ogni  nuova  esperienza.  Una  impuden- 
te mala  lingua,  e  L'emancipazione  del  bel   sesso 

Michele  Cuciniello  parvero  meno  infelici  tentati- 
vi, sebbene  si  scoprisse  -  manifesta  la  imitazione  di 
•hie  commedie  e  notissime  ,  e  più  spiaces.se  la 
i'urzata  caricatura  delle   copie. 

Spettava  ad  un  giovanetto  di    elettissimo    inge- 
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gno ,  dopo  il  lungo  indugio  di  molti  anni ,  la  gloria 
desiderata  di  fare  rivivere  la  vera  commedia  sul 
teatro  della  più  vasta  e  popolosa  metropoli  italiana. 
E  fu  questi  Achille  Torelli. 

Egli  comprese  il  vero  fine  della  commedia ,  e 
dotato  di  uno  spirito  analitico  superiore ,  intese  a 
maraviglia  la  forza  appunto  che  1'  analisi  viva ,  agi- 
tata, animatrice  di  tutto  ciò  che  tocca,  esercita 
sulla  mente  dell'uomo,  perchè  di  essa  facesse  la 
molla  più  gagliarda  a  derivare  da  un'  azione  sapien- 
temente combinata,  profonde  verità  sociali,  che  si 
scolpiscono  nel  pensiero  incancellabilmente,  medican- 
do una  piaga,  o  annunziando  un  progresso.  Dal  prin- 
cipio di  questo  ventennio  appunto  il  teatro  italiano 
non  aveva  dato  quasi  altro  suono  che  di  un  lirico 
patriottismo,  intonando  inni  alle  glorie  passate,  o 
alle  speranze  future,  come  lamentazioni  per  la  re- 
gina del  inondo  caduta,  o  imprecazioni  per  le  ti- 
rannie di  ogni  specie  che  la  ritenevano  in  catene. 
Oramai  è  d'  uopo  abbandonare  un  sistema  che  non 
ha  più  la  parola  dei  nostri  presenti  e  veri  bisogni  ; 
e  uscendo  dal  campo  della  poetica  fantasia ,  che  pre- 
para ed  accende  gli  spiriti  innanzi  alle  grandi  bat- 
taglie nazionali,  è  mestieri  ripiegarsi  alla  realta 
della  vita,  e,  riconquistata  la  patria,  educarne  i 
cittadini  ,  innamorandoli  alla  virtù  offerta  sotto  il 
suo  aspetto  più  bello. 

Ed  a  questo  arduo  compito ,  degnissimo  di  un 
maturo  filosofo  ,  intese  il  giovanetto  poeta  napole- 
tano ,  inalzando  la  commedia  a  tutto  ciò  che  vi  e 
:ù   elevato   nelle    sfere   morali.    Dopo    le    prim* 
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felici  scaramucci  e ,  nelle  quali  scherzò  leggiadra- 
mente colle  più  usuali  passioni  della  vita,  con  quel- 
le che  prima  colpiscono  le  giovani  fantasie,  egli  si 
gittò ,  fortificato  dai  migliori  studi ,  nelle  grandi  bat- 
taglie dell'arte,  e  tentò  i  più  scabrosi  argomenti 
per  voglia  di  superarli.  E  il  successo  giustificò  l'ardi- 
mento. 

Moralista  non  accigliato,  egli  non  fa  il  processo 
della  società  ,  ma  benevolo  e  imparziale ,  adopera 
armi  cortesi ,  cercando  piuttosto  di  persuadere  per 
mezzo  di  temperati  risolvimenti  ,  che  d' incrudire  le 
piaghe  applicandovi  la  punta.  Egli  crea  meglio  di 
quello  che  imiti  i  suoi  tipi  ,  onde  qualche  volta  è 
più  ideale  che  reale  ,  lo  che  dà  al  concetto  morale 
che  assume  qualche  esitanza  nel  suo  logico  e  gra- 
duato svolgimento,  che  non  si  mancò  da  critici  mol- 
to superficiali  di  ascrivere  a  cause  non  vere ,  e  alie- 
ne perfino  dal  sentimento  drammatico  dell'  autore. 
Egli  non  crea  il  suo  tipo  perchè  vada  sulla  scena  a 
proclamare  colla  bocca  del  poeta  la  verità  che  esso 
vuol  rendere  accetta,  ma  in  tutto  1'  insieme  dell'azio- 
ne spira  la  filosofia  del  suo  pensiero  in  modo,  che 
la  pienezza  del  concetto  morale  si  manifesti  equili- 
brato ugualmente  in  tutti  i  personaggi  che  servono 
a  completarlo  e  risolverlo. 

Il  Torelli ,  dopo  le  sue  prime  prove',  tra  cui  cer- 
tamente mirabili  per  giovane  diciassettenne  sono  le 
due  brillanti  commedie  d' intreccio  Dopo  morto  ,  e 
II  Precettore  del  Re  (  osservabile  anche  per  la  ele- 
gante novità  della  forma  ) ,  prese  la  sua  vocazione  di 
autore  comico  come  una  missione  morale  ,  e  a  que- 
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st' ufficio  concatenò  siffattamente  le  idee,  che  le  sue 
commedie  non  siano  oramai  che  uno  sviluppo  conti- 
nuato dei  più  nobili  e  generosi  sociali  principi.  La 
Verità  ,  La  Missione  della  Donna ,  Gli  Onesti,  sono 
anelli  della  stessa  catena  ,  e  recano  tutti  la  soluzione 
di  un  problema  della  scienza  della  vita. 

Perchè  nella  società ,  così  com'  è  di  presente  co- 
stituita ,  tutto  prende  certe  formule  ,  fuori  delle  quali 
fin  la  pratica  stessa  del  dovere  e  della  onestà  assu- 
merebbe sgradevoli  apparenze  ;  perchè  più  sovente 
gli  uomini  che  vivono  in  quella  si  fan  ludibrio  della 
verità ,  e  la  franca  e  leale  manifestazione  di  essa 
apporti  il  disinganno  e  raccolga  il  dispregio ,  non  per 
questo  un  animo  virtuoso  uscirà  dal  retto  cammino; 
e  poiché  la  schiettezza  che  a  lui  nuoce ,  in  altri  non 
ritrova,  vorrà  gittarsi  a  discredere  a  tutta  umana 
virtù  ,  e  fare  assoluto  assioma  della  sua  condotta  av- 
venire la  società  non  essere  che  un  inganno,  da  cui 
la  verità  sia  sbandita.  No.  Questa  esagerazione  in 
contrario  è  per  lo  meno  altrettanto  perniciosa.  La 
società  ,  corrotta  quanto  si  voglia ,  presenta  sempre 
qualche  natura  privilegiata,  che  toccherà  questo  fango 
senza  imbrattarsene  ;  e  V  amore  e  la  stima  di  que- 
st'  angelo  ,  sarà  compenso  più  che  sufficiente  a  chi , 
dotato  di  cuore  e  di  mente  ,  cerchi ,  fuori  di  un  vile 
interesse  ,  le  vere  e  durevoli  gioie  della  vita.  Il  do- 
lore e  la  disperazione  di  un  momento  non  devono 
sfiduciare  V  uomo  onesto  e  condurlo  a  rinnegare  la 
fede  e  la  virtù  in  tutti ,  sforzando  V  animo  fin  qua 
sincero  e  benevolo  alla  odiosa  menzogna.  La  Verità 
trova  infine  il  suo  completo  trionfo  ,  quando  V  opera 


174  A.    TORELLI. 

dei  codardi  è  abbattuta ,  e  il  suo  benefico  influsso  si 
rivela  per  mezzo  del  cuore  di  una  donna,  giovane  , 
bella  ed  amante. 

E  i  miracoli  dell'  amore  non  sono  fatti  per  rima- 
nersi sterili  in  una  mente  calda  e  poetica  come  quella 
del  Torelli.  Egli  scorgerà  nella  donna  lo  spirito  di- 
vino cui  fi  a  dato  «  domare  il  ferro  e  il  fuoco  »  e 
sdegnato  della  leggerezza  ed  inerzia  di  quelle  del 
nostro  secolo  corrotto  ,  ne  imaginerà  una  che  fiera 
dei  doni  di  grazia  e  di  beltà  che  Iddio  le  ha  pro- 
fuso ,  ne  farà  premio  solo  al  valore  di  un'  alta  in- 
telligenza ,  da  lei ,  sul  punto  di  perdersi ,  rialzata  e 
sospinta  nella  via  della  gloria  e  dell'  onore.  E  il 
poeta  con  profondo  consiglio  ha  voluto  ,  che  al  ma- 
gnanimo intento  della  donna  figlia  della  sua  crea- 
zione ,  non  si  adoperassero  altri  mezzi  che  quelli  di 
cui  può  sempre  disporre  ognuna  ,  che  ,  al  cuore  ed 
alla  mente  aggiunga  la  beltà  e  1'  amore.  Il  contrasto 
tra  questa  donna  sublime  e  la  volgare  ,  che  il  cuore 
accetta  e  dona  per  capriccio  o  per  ambizione ,  e 
sprecherebbe  un  beli'  ingegno  dietro  la  nullità  de' suoi 
amori ,  dà  il  maggiore  rilievo  a  quella  ,  che  esser 
dovrebbe  veramente  La  Missione  della  Donna. 

Se  però  non  tutti  gli  uomini  possono  avere  la 
fortuna  che  il  bel  sorriso  di  una  donna  amata  li 
guidi ,  tutti  hanno  la  voce  della  propria  coscienza 
che  gli  avverte  ,  e  varrebbe  ad  ogni  caso  a  preser- 
varli da  ciò  che  non  è  onesto.  Ma  come  s' intenderà 
questa  onesta  di  fronte  e  coi  riguardi  del  vivere  di 
qualsiasi  consorzio  ? 

L'  onesto  è  assoluto  o  relativo  ,  seguendo  le  con- 
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dizioni  pratiche  della  vita  e  della  società  in  cui 
V  uomo  si  aggira  ?  Fermatasi  Y  idea  astratta  della 
onestà  ,  si  dovrà  nell'  uso  esercitarla  senza  tempera- 
mento di  sorta  ,  che  combini  le  esigenze  della  realtà, 
colle  pure  speculazioni  della  morale  ?  In  questo  arduo 
e  delicato  quesito  ravvolgere  una  favola ,  accorta- 
mente preparata  ,  e  far  servire  ogni  personaggio  a 
lumeggiare  una  delle  tante  faccie  sotto  cui  l'onesto 
si  ripresenta  nelle  indispensabili  e  variate  condizioni 
dell'  uomo  ,  e  per  mezzo  dei  risultati  pratici ,  dimo- 
strare che  1'  onestà  assoluta  non  esiste  che  nel  suo 
concetto  filosofico ,  è  tale  assunto  che  ripone  V  autore, 
il  quale  vi  è  non  inadeguatamente  riuscito  con  que- 
sta sua  ultima  Commedia  Gli  Onesti,  nel  novero 
dei  più  profondi  interpetri  delle  filosofiche  ragioni 
della  umanità. 

Ma  non  basterebbero  Y  alta  morale  e  le  ottime 
intenzioni  a  sospingere  la  commedia  del  Torelli  verso 
le  più  elevate  cime  dell'  arte  ,  senza  la  più  armo- 
niosa rispondenza  tra  il  fondo  e  la  forma.  Certo  che 
T  arte  sostenendosi  all'  appoggio  di  grandi  idee  uma- 
nitarie ,  ha  già  toccato  un  sicuro  pegno  di  successo  ; 
ma  essa  deve  alle  leggi  non  sconosciute  della  este- 
tica ,  e  al  garbo  della  lingua  che  le  espone  amabil- 
mente ,  la  sua  maggior  forza  di  persuasione  e  di 
trionfo.  E  constatando  tai  pregi  in  giovanissimo  scrit- 
tore ,  ci  sorride  il  pensiero  ,  che  nett*  ottima  via  in 
cui  è  messo  ,  la  maggiore  esperienza  oramai ,  com- 
pletando l'opera  dell'ingegno,  darà  alla  sua  com- 
media quella  lucidezza  di  concetto  ,  e  quella  più  spe- 
dita condotta  che  vi  si  fa  ancora  desiderabile. 
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Si  potrebbero  ricordare  altre  commedie  pur  degne 
di  lode  nella  povertà  complessiva  del  nostro  teatro, 
e  le  quali  furono  o  stampate  o  rappresentate  durante 
questi  ultimi  anni;  ma  esse  rimanendo  prove  isolate, 
e  non  fecondando  all'  arte  uno  scrittore  di  più,  ci  è 
permesso  di  trapassarle  sotto  silenzio.  Però  Gli  Amici 
di  Casa  di  Carlo  Lorenzini,  il  brioso  scrittore  umo- 
ristico die  per  oltre  dieci  anni  consegnò  la  sua  fe- 
stevole satira  ne'  giornali  artistici  di  Firenze,  è  una 
commedia  di  tale  intensità  nel  fondo  sociale,  e  così 
mordacemente  scritta,  che  non  sopportò  grave  pregiu- 
dizio dall'essersi  nella  sua  finale  espressione  riscon- 
trata assai  da  vicino  colla  idea  di  una  delle  più  fe- 
lici commedie  francesi.  Un  colpo  di  Stato  di  F.  Pog- 
giali, Gli  Animali  parlanti  di  Benedetto  Pardo  si- 
ciliano, V  Ambizione  del  Luchini  ec.  ec.  sono  altre 
commedie  che  arricchiscono  contentabilmente  il  no- 
stro teatro,  e  tutte  prodotte  in  questi  ultimi  tempi, 
accennano  al  migliore  avviamento  dell'arte  anche 
tra  noi. 

Ma  più  atta  di  tutte  in  un  ordine  specialmente 
d'idee  a  mostrare  la  influenza  del  teatro  sullo  spi- 
rito pubblico,  si  reputa  la  commedia  di  Paolo  Fam- 
bri,  intitolata  II  Caporale  di  Settimana,  che  al  suo 
apparire  ebbe  il  successo  di  un  grave  avvenimento. 
Quando  una  commedia  è  capace  di  produrre  tali  scos- 
se, bisogna,  vogliasi  o  no,  confessare  che  essa  deve 
avere  un  merito  proprio  incontestato,  e  che  il  teatro 
della  nazione  che  sa  produrre  tali  esempi,  è  in  qual- 
che modo  sulla  via  di  rialzarsi  all'altezza  del  civi- 
lizzatore suo  fine. 
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Il  Fambri  era  conosciuto  al  teatro  per  altre  pro- 
duzioni, scritte  per  lo  più  in  collaborazione  del  Sai- 
mini,  ma  da  nessuna  di  esse  si  sarebbe  preconizzato 
un  lavoro  così  felice  come  II  Caporale  di  Settimana 
Il  poeta  veneziano  vi  si  mostra  non  solo  bravo  scrit- 
tore, ma  scrittore  coraggioso  ;  e  fu  pronto,  per  il  van- 
taggio di  una  delle  più  importanti  istituzioni  della 
nazione,  che  era  alla  vigilia  di  rischiare  V  ultima 
battaglia  della  sua  indipendenza,  a  mettere  la  mano 
negli  inaccessi  misteri  dell'ordinamento  militare.  La 
formalità  che  inceppa  il  logico  andamento  del  servizio 
non  solo,  ma  paralizza  in  esso  1'  azione  efficace  del 
soldato,  fu  scopo  principale  alla  comica  satira  del 
Fambri,  il  quale,  già  soldato  egli  stesso,  traeva  dal 
vero  e  dalle  proprie  impressioni  i  caratteri  e  gli  af- 
fetti de'  personaggi,  come  dal  vero  desumeva  i  vizi 
che  dava  a  castigare  col  riso  degli  spettatori,  i  quali 
manifestando  al  poeta  il  proprio  soddisfacimento,  mo- 
stravano dar  piena  ragione  al  criterio  che  lo  aveva 
guidato.  Il  Caporale  di  Settimana,  quando  avrà 
cessato  di  rappresentare  un  bisogno  della  nazione, 
rimarrà  sul  teatro  italiano  per  quel  Capitano  Ter- 
remoto, che  è  il  più  nuovo  e  festoso  tipo  di  comico 
personaggio  dopo  il  Marchese  Colombi  del  Ferrari. 

Se  la  nostra  commedia  più  sovente  oramai  ten- 
terà la  via  aperta  coraggiosamente  dal  Fambri ,  essa 
anche  sotto  l'aspetto  ordinativo  prenderà  maggiore 
importanza,  e  renderà  alla  nazione  segnalati  servigi. 

Non  è  irragionevole  la  maraviglia  che  nasce  in 
alcuni,  i  quali,  riflettendo  come  dall'Italia  soltanto 
uscissero  un  tempo  quelle  allegre  farse  che  coi  frizzi 
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di  Pantalone  e  di  Arlecchino  divertivano  tutti  i  tea- 
tri d'  Europa ,  non  produca  oggi  di  quel  festevole 
umore  che  qualche  raro  esempio.  La  farsa  propria- 
mente detta  rappresenta  la  caricatura  nell'arte  dram- 
matica, e  il  divertimento  è  il  suo  fine  più  diretto. 
Tuttavia  qualche  volta  essa  assume  un  ufficio  più 
morale,  e  raggiunge  quasi  l'altezza  della  comme- 
dia. In  questo  genere  il  Ploner,  il  Calenzuoli,  il  Co- 
letti hanno  un  merito  reale  superiore  agli  altri.  Se 
gli  ultimi  due  si  avvantaggiano  per  la  spigliata 
vivacità  del  loro  stile,  /  Denari  della  laurea  del 
primo  si  ripetono  da  trent'  anni  colla  stessa  ilare 
accoglienza  su  tutti  teatri  d' Italia.  Il  Codebò ,  11 
Coppola,  il  Sonzogno  ec.  ec.  (sebbene  quest'ultimo 
tentasse  non  infelicemente  anche  la  commedia)  ve- 
dono nella  loro  farsa  il  solo  scopo  solazzevole  ,  e  vi 
riescono  con  seconda  fortuna  senza  però  aver  dato 
ad  esse  una  vita  più  durevole  di  qualche  rappresen- 
tazione. Il  Coletti  e  il  Coppola  sono  quelli  ad  ogni 
modo  che  nella  farsa  facciano  più  bella  mostra  di 
spirito  e  più  abbondino  di  sali  comici,  onde  il  riso 
e  la  gaiezza  si  mantengono  costantemente. 

Lo  stesso  Coletti  fu  anche  tra  i  primi  che  ten- 
tasse tra  noi  di  svolgere,  come  maestrevolmente  sanno 
fare  i  francesi,  un  proverbio  in  azione  scenica.  Per 
tali  composizioni  richiedendosi  un  genere  di  spirito 
specialissimo  con  felice  mischianza  d'  ironia  e  di 
schietta  malizia,  egli  mostrò  col  suo  grazioso  pro- 
verbio Quel  che  V  occhio  non  vede  il  cor  non  crede, 
(meglio  riuscitogli  di  altri)  come  in  sé  ritroverebbe 
le  non  facili  qualità  che  vi  sono  richieste. 
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Ma  il  De  Renzis  con  Un  bacìo  dato  non  è  mai 
perduto  ha  toccato  d'  un  tratto  in  questo  genere  le 
cime  dell'  arte,  facendo  vedere  che  lo  stile  comico  ita- 
liano sciolto  da  quelle  rigide  formalità  che  lo  incep- 
pa nella  prosa  e  più  anche  nel  verso  martellano,  sia 
benissimo  acconcio  a  dire  facilmente  frivolezze  ele- 
ganti ,  e  promuovere  il  riso  senza  esagerare  V  epi- 
gramma. Egli  con  una  grazia  fine  e  delicata  non 
potendo  complicare  l' intreccio  della  semplice  azione, 
complica,  nella  rara  versatilità  degli  umori  de' suoi 
personaggi,  gli  affetti  che  si  traducono  in  motteggi. 
in  sorrisi,  in  bizze,  in  capricci,  in  maliziette ,  in  ar- 
guzie ,  in  tutte  infine  quelle  risorse  che  mantengono 
un'ora  la  conversazione  fra  tre  persone  che  non  s'in- 
tendono sopra  un  equivoco,  sostenuto  solo  da  un  filo 
tenuissimo  che  minaccia  di  rompersi  ad  ogn' istante, 
ma  che  con  gradevole  sorpresa  resiste  agilmente  sgo- 
mitolato dall'abile  mano  del  poeta.  Non  abbiamo 
però  in  questo  genere  da  registrare  altri  esempi  che 
valgano  il  confronto. 

Assai  miglior  successo  ebbero  in  varie  provincie 
le  commedie  in  dialetto,  sostenute  colla  festosità  della 
maschera,  Stenterello  toscano,  Pulcinella  napolitano, 
Meneghino  lombardo,  Gianduia  piemontese  ec.  ec. 
Il  solo  Gianduia  è  quello  che  ritrae  il  carattere  di 
un  vero  e  retto  popolano,  e  quando  trovi  un  inter- 
petre  come  il  Toselli  riesce  a  ispirare  un  simpatico  e 
generoso  sentimento.  Pur  troppo  le  altre  maschere 
risentono  nel  loro  tipo  l' abbiettezza  del  servaggio 
che  primo  le  ispirò,  e  appaiono  sulla  scena  come  i 
frutti  della  decadenza  di  un  popolo.  La  serietà  della 
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nazione  rifatta,  il  suo  decoro,  l'unità  morale  a  cui 
essa  tende  risolutamente,  conseguita  già  la  politica, 
tutto  fa  desiderare  che  sparisca  fin  la  memoria  dei 
vari  dialetti,  affinchè  in  ogni  parte  d'Italia  non  s'oda 
oramai  che  una  sola  favella,  la  italiana,  che  fu  il 
vincolo  unico  e  persistente  della  sua  nazionalità, 
quando  era  in  tanti  stati  divisa.  E  lontani  dal  ral- 
legrarci, che  buoni  scrittori  come  per  esempio  Pie- 
tracqua ,  il  Bersezio  (Carlo  Nugelli)  per  il  piemon- 
tese, e  Salvatore  Camerano  e  l'Altavilla  per  il  na- 
poletano dessero  ne'  loro  dialetti  belle  e  lodate  com- 
medie, da  fare  invidia  alle  migliori  scritte  in  lingua 
italiana,  noi  dovremmo  condolercene,  perchè  col  loro 
lusinghiero  successo  ritardano,  non  volendo,  il  grande 
benefìcio  della  completa  unificazione. 

Sebbene  le  scene  italiane  abbiano  per  la  massima 
parte  vissuto  delle  produzioni  straniere  ,  tuttavia  la 
vergogna  del  furto  non  fu  superata  che  dalla  inde- 
gnità delle  traduzioni  che  se  ne  facevano.  Questa 
cura  assumevano  i  comici  stessi ,  i  quali ,  ignorantis- 
simi la  più  gran  parte  delle  due  lingue ,  svisavano 
sempre  la  espressione  ,  spesso  anche  il  concetto  del- 
l' autore  ;  tanto  che  alcune  commedie  travestite  a 
quel  modo  non  rendono  dell'  originale  la  più  lontana 
sembianza.  Gli  scrittori  italiani  di  qualche  vaglia  col 
non  parteciparvi  protestavano  almeno  tacitamente  con- 
tro il  malgusto  del  pubblico  ,  che  meno  curante  del 
buono  accattava  più  allegramente  il  pessimo  dal  tea- 
tro francese.  Quando  però  un  poeta  italiano  si  trovò 
di  fronte  ad  un  gran  poeta  straniero,  e  pigliò  la  non 
grata  fatica  di  renderlo  al  nostro  idioma,  la   prova 
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valse  od  trionfo.  Byron ,  Goethe ,  Schiller  sotto 
l'inimitabile  penna  di  Andrea  Maffei  (per  servirmi 
solo  del  massimo  esempio  )  si  fusero  anima  e  sangue 
nella  traduzione  italiana  ,  che  s'  impronta  di  tutte  le 
splendide  bellezze  degli  originali  ;  e  colloca  il  tradut- 
tore, rimasto  veramente  grande  poeta,  vicino  alla  glo- 
ria del  Caro  e  del  Monti. 

Dalla  sterminata  quantità  di  scrittori  e  di  pro- 
duzioni teatrali  comparse  sulla  scena  dentro  questo 
ventennio  ,  abbiamo  con  lungo  e  paziente  studio  ti- 
rato fuori  ,  quanto  sotto  V  aspetto  che  più  da  vicino 
appartiene  ad  ogni  ragione  di  civile  progresso ,  ci 
ha  offerto  almeno  un  lato  non  indegno  di  parziale 
riguardo.  Se  noi  avessimo  dovuto  esaminare  le  con- 
dizioni della  nostra  letteratura  drammatica  soltanto 
dalla  parte  artistica  e  letteraria  .  certo  lo  scarso  nu- 
mero ci  si  sarebbe  ancora  ristretto  :  e  non  è  senza 
un  grave  sconforto  che  si  ripensa  quanti  degli  au- 
tori già  nominati  con  lode,  vi  rimarrebbero  intatti. 
Ma  in  presenza  dei  frutti  che  raccogliamo  colla  ri- 
nascenza della  Italia  in  libera  nazione  e  indipenden- 
te ,  abbiamo  voluto  riconoscere  dal  teatro  una  grande 
influenza  sul  risorgimento  dello  spirito  pubblico,  che 
ispirò  la  fede  nei  nostri  migliori  destini ,  ed  erudì 
gli  animi  alla  resistenza  ,  ed  alla  costanza.  Non  pos- 
siamo neppur  disconoscere  che  gli  scrittori  in  traccia 
d\idee  liberali  e  progressive ,  non  siensi  troppo  spesso 
urtati  in  idee  pericolose  ;  e  per  il  desiderio  di  tutto 
scolpare  ciò  che  da  noi  proveniva ,  non  abbiamo 
qualche  volta  glorificato  delle  colpe  o  dei  pregiudizi. 
Si  è  voluto  cominciar  prima   a   fondare   la   ragione 
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psicologica  dell'  arte  drammatica  sulla  riforma  sociale, 
che  sulla  coscienza  umana.  Abbiamo  prima  guardato 
al  cittadino  ,  che  all'  uomo.  Ora  è  tempo  di  l'are  il 
contrario ,  facendo  là  domestica  virtù  e  la  onestà 
scala  naturale  al  progresso.  Cosi  si  riabbellirà  l'arte, 
-i  nobiliteranno  le  lettere  ,  si  ripurificheranno  le  opi- 
nioni di  tutti. 

Però  a  voler  esser  giusti  bisogna  riconoscere  che 
gli  scrittori  drammatici  italiani  versarono  sin  qua 
in  troppo  sfavorevoli  condizioni ,  perchè  ad  essi  soli 
si  faccia  colpa  della  sproporzione  di  merito  tra  il 
nostro  teatro  e  quello  di  Francia.  E  sortirebbero  cu- 
riose osservazioni  dall'  indagare ,  quanto  appunto  la 
comodità  ,  che  si  ebbe  a  servire  ai  nostri  repertori 
colle  produzioni  di  colà ,  nocesse  all'  arte  nazionale, 
e  ne  scorasse  gli  scrittori.  Ai  quali  per  verità  man- 
carono più  il  pubblico  e  la  critica ,  di  quello  che  gli 
attori. 

E  parlando  di  questi ,  dobbiamo  dire  che  Gustavo 
Modena  non  solo  fu  il  grande  e  il  nuovo  istauratore 
dell'  arte  drammatica  in  Italia  ,  ma  esso  fu  veramente 
quello  che  dette  ai  giovani  scrittori  il  più  potente 
impulso  ,  perchè  ,  sortendo  dalle  vane  inezie  dei  pic- 
coli intrighi  ed  amori  da  commedie  ,  scotessero  for- 
temente gli  spiriti  della  nazione  ,  col  riprodurre  sulle 
scene  i  grandi  fatti  della  storia  che  più  da  vicino 
ispirassero  i  sentimenti  di  patria  e  di  libertà.  Se  cosi 
egli  nocque  da  una  parte  al  vero  bello  dell'  arte  ,  e 
la  sforzo  verso  un  sentiero  troppo  esclusivamente 
politico,  animando  di  un  fittizio  splendore  di  vita  il 
Dramma  Storico,  dall'  altra  colla  sua  potente  incar- 
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nazione  ,  rivelando  in  modo  inusato  il  verso  di  Dante 
e  i  tragici  personaggi  di  Alfieri ,  fece  sentire  agli 
italiani  il  vero  senso  recondito  in  essi  racchiuso  ;  e 
facendo  la  scena  agone  di  libertà ,  e  terrore  della 
tirannide ,  che  V  odiò  e  lo  proscrisse ,  si  eresse  mae- 
stro della  nuova  e  filosofica  scuola  drammatica  ita- 
liana. 

Egli  fu  che  dette  all'  arte  un  Tommaso  Salvini, 
ed  un  Ernesto  Rossi  ;  ai  quali ,  se  si  aggiunga  Ade- 
laide Ristori  (  che  s' ispirò  alla  scena  da  Carlotta 
Marchionni  )  forse  il  teatro  di  nessun'  altra  nazione 
presenta  oggi  più  splendida  triade.  Il  giudizio  dei 
popoli  più  colti  del  mondo  ,  che  alla  Ristori  non  dà 
una  rivale  ;  quello  di  Francia  e  di  Spagna ,  che  sa- 
lutarono il  Salvini  ed  il  Rossi  grandissimi  artisti , 
non  fece  sospettar  noi  di  troppo  spinto  amor  nazio- 
nale ,  che  primi  gli  avemmo  tali  proclamati.  E  non 
solo  come  grandi  artisti  chiedono  essi  1'  elogio  e  la 
riconos  :enza  della  patria  ,  ma  ancora  pel  vivo  amore 
che  posero  (  in  ciò  pure  seguaci  del  Modena),  a  inco- 
rare i  giovani  scrittori  nel  difficile  arringo  ,  dando 
vita  con  affettuoso  studio  a  molte  produzioni ,  che 
ripetono  principalmente  dalla  perfetta  interpetrazione 
la  fama  in  cui  si  mantengono. 

Alamanno  Morelli ,  il  quale  da  se  stesso  si  è  for- 
mato una  scuola  che  non  ingiustamente  nella  com- 
media si  giudica  la  più  vicina  alla  verità ,  e  la  più 
naturale  rappresentazione  della  società  che  ricopia  . 
deve  essere  anch'  egli  con  riconoscenza  ricordato,  ogni 
volta  che  si  parli  delle  presenti  condizioni  del  teatro 
italiano  ,  perchè  esso  ,  dopo  il  Modena  ,  è  quello  che 
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più  di  tutti  si  affaticò  ad  arricchire  il  repertorio  di 
produzioni  nostrali  ,  facendo  bellissime  creazioni  di 
caratteri  da  inesperti  scrittori  appena  sbozzati.  Luigi 
Bellotti-Bon  ,  Gaetano  Gattinelli,  Amilcare  Belotti 
ec.  già  lodevolmente  ricordati ,  seguono  con  uguale 
amore  gli  stessi  nobili  esempi  ;  e  1'  inimitabile  Luigi 
Taddei  e  Gaspare  Pieri,  finché  vissero,  non  fecero 
meno  per  V  incremento  dell'  arte,  che  agi'  italiani  gli 
avea  resi  carissimi. 

Sarebbe  ingiusto  pertanto  rigettare  più  che  non 
si  deve  sugli  artisti  le  sorti  non  buone  del  nostro 
teatro.  Quando  i  sommi  e  i  buoni ,  che  pur  molti 
potrebbero  ancora  nominarsi ,  (principalmente  1'  Al- 
berti e  il  Majeroni)  intendono  con  tanto  amore  e 
intelligenza  al  progredimento  dell'  arte ,  già  i  medio- 
cri e  i  cattivi  si  giudicano  meno  potenti  a  nuocerle. 

E  alla  critica  che  dimanderemo  più  severo  con- 
to, se  la  letteratura  drammatica  tra  di  noi  non  rag- 
giunse nella  forma  quella  eccellenza  che  la  nazione  , 
a  fronte  anche  delle  difficoltà  politiche  in  cui  ver- 
sava ,  avrebbe  potuto  attendersi ,  dopo  la  grande  ri- 
forma del  Goldoni  ,  e  se  anche  nel  pensiero  e  nel 
concetto  die  sovente  di  cozzo  in  idee  stravolte  ,  e 
scambiò  il  più  sano  indirizzo.  Ed  in  vero ,  in  un 
momento  in  cui  la  critica  diveniva  uno  dei  doveri 
più  imperiosi,  ed  in  cui  la  stampa  periodica  comin- 
ciava ad  esercitare  tanta  influenza  nello  spirito  pub- 
blico, aver  mancato  la  sua  missione  fu  più  che  un 
errore,  una  colpa.  E  questa  colpa  fu  grave  all'Ita- 
lia, che  vide  la  critica  abbandonata  agli  scolari,  i 
quali  vi  portarono  tutti  i  difetti  della  inesperienza . 
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senza  neppure  avere  la  forza  di  voler  esser  liberi  e 
indipendenti.  Parlando  della  Prosa  di  Paolo  Ferra- 
ri ,  abbiamo  discorso  di  questi  critici  e  della  severa 
lezione  ad  essi  inflitta.  Ben  è  vero  che  dei  nobili 
scrittori  sorsero  di  quando  in  quando  a  garrire  la 
turba  scarmigliata  ,  ripigliando  i  fallaci  giudizi,  e 
cercando  di  correggere  colla  luce  della  dottrina  l'esal- 
tamento delle  passioni. 

Ma  se  i  buoni  furono  abbastanza  per  fare  argine 
al  male,  furono  troppo  pochi  e  disgiunti  per  fare 
che  risolutamente  trionfassero  le  idee  da  loro  pro- 
pugnate. Coloro  che  senza  confronto  meglio  intesero 
il  grave  ufficio,  elevando  la  critica  drammatica  dalla 
superficialità  della  parola  al  compito  di  un  vero 
apostolato  sociale  ,  furono  Angelo  Brofferio ,  Felice 
Romani.,  e  Celestino  Bianchi. 

Di  Angelo  Brofferio  troppo  prematuramente  ra- 
pito alle  lettere ,  al  fòro  ,  alla  tribuna  parlamentare, 
alla  patria ,  avremmo  noi  dovuto  parlare  innanzi 
come  autore  drammatico  ,  se  non  ci  ave-  suaso 

dal  farlo  un  delirato  sentimento,  che,  ove  parve  a 
tutta  T  Italia ,  che  in  ciò  non  raggiungesse  il  grado 
di  tutte  le  altre  eminenti  qualità  ,  che  lo  riposero 
tra  i  suoi  più  distinti  letterati  .  e  oratori,  ed  uomi- 
ni politici  ,  fosse  segno  di  rispetto  il  tacere.  Ci  af- 
forzo inoltre  in  tal  pensiero  il  riflettere ,  che  vera- 
mente ,  come  scrittore  drammatico .  non  sarebbe 
entrato  nel  nostro  ventennio  che  col  Tartufo  polit'- 
ommedia  la  quale  ispirata  unicamente  dal  risenti- 
mento di  sua  parte  politica,  non  potè  e  non  dove- 
va avere  che  la  fortuna  di  un  giorno  di  rivoluzione. 

43 


186  ANGELO    BROFFERIO.    —    FELICE    ROMANI. 

//  Messaggere  di  Torino  ,  Giornale  in  cui  per 
diciassette  anni,  e  in  tempi  altramente  difficili  il 
Brofferio  colla  sua  critica  drammatica  mise  in  cir- 
colazione le  patriottiche  idee,  agitando  gli  spiriti  e 
sublimando  il  pensiero  nazionale,  è  forse  non  meno 
degno  monumento  al  suo  nome,  che  non  saranno 
gli  Atti  del  Parlamento  Subalpino ,  ove  come  in 
uno  specchio  ,  si  riflette  1'  impeto  della  sua  concitata 
eloquenza ,  dalla  quale  fu  sempre  sostenuto  quanto  vi 
è  negli  ordini  sociali  di  più  avanzato  verso  ogni 
sorta  di  libertà  e  di  progresso.  Egli  fu  il  primo  in 
Italia  che  menasse  ad  un  tempo  di  fronte  la  politi- 
ca e  le  lettere  ,  ispirando  le  une  dall'  altra ,  e  col 
mordace  epigramma  incitando  gli  animi  timidi  a  ri- 
schiare sul  teatro  più  arditi  intendimenti ,  preparan- 
do la  coscienza  del  popolo  alla  imminenza  de'  suoi 
nuovi  destini. 

Se  la  critica  del  Brofferio  penetrò  meglio  nel 
sentimento  politico  che  nel  letterario  di  un'  opera 
drammatica ,  e  T  arte  gli  si  rivelò  quasi  unicamente 
sotto  quello  aspetto,  Felice  Romani,  l'unico  poeta 
melodrammatico  che  ci  fu  dato  ricordare  con  gloria, 
vide  all'  incontro  più  drittamente  V  arte  per  se  stes- 
sa, e  studiò  che  ripigliasse  nelle  buone  tradizioni 
la  ragione  migliore  del  suo  successo.  La  Gazzetta 
torinese  tenne  con  lui  la  critica  drammatica ,  che 
meglio  facendo  onore  alle  lettere  italiane,  giovasse 
a  raddrizzare  nel  giudizio  dei  giovani  scrittori  l'idea 
di  ciò  che  forma  una  vera  e  buona  commedia  in  re- 
lazione coi  costumi  e  col  sentimento  presente.  Quan- 
do però  quell'egregio  vide  la  critica  anche  in  Torino 
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farsi  parziale,  egli  si  chiuse  nel  suo  silenzio,  sfidu- 
ciato e  per  salute  impotente  alla   guerra  indecorosa. 

Ma  chi  meglio  assai  dei  due  precedenti  (sotto 
un  governo  molto  più  sospettoso  che  le  lettere  uscis- 
sero di  quella  elegante  nullità,  verso  cui  primi  le 
sospinsero  i  Medici ,  e  ripigliassero  la  dignità  del 
pensiero  nazionale)  seppe  sollevare  l'acume  della  cri- 
tica drammatica  all'  altezza  di  una  funzione  civiliz- 
zatrice, fu  il  toscano  Celestino  Bianchi.  Come  augu- 
rio della  serietà  in  cui  prenderebbe  il  suo  ufficio  , 
egli  fece  la  prima  sua  prova  sul  Filippo  Strozzi 
del  Niccolini  ,  uscito  alla  luce  nel  1846.  La  Patria. 
giornale  che  sotto  gli  auspici  del  Barone  Bettino 
Ricasoli,  propugnava  in  Toscana,  colla  penna  de'più 
abili  e  liberi  ingegni ,  tutte  le  idee  di  riforma  che 
spuntate  una  volta  alla  luce  del  giorno  ,  sarebbero 
destinate  a  fecondare  rapidamente  la  libertà  e  la  in- 
dipendenza della  nazione  ,  aprì  liberamente  le  sue 
colonne  al  giovane  scrittore  che  vi  portava  la  sua 
fede ,  il  suo  entusiasmo ,  e ,  con  una  coscienziosa 
imparzialità,  tutta  la  benevolenza,  che  è,  secondo 
dice  un  celebre  scrittore  francese ,  la  virtù  essenzia- 
le della  critica  moderna.  Il  giovane  filosofo  com- 
penetrò così  il  suo  pensiero  in  quello  del  gran  poeta 
rivile,  che  per  la  prima  volta  il  suo  concetto  trovò 
nella  nazione  una  mente  che  sapesse  rivelarlo  col 
sentimento  medesimo  che   lo  aveva  ispirato. 

Il  Bianchi  volle  innanzi  tutto  nella  drammatica 
sentire ,  colla  manifestazione  del  pensiero  ,  il  movi- 
mento del  secolo,  e  non  mai  si  fermò  troppo  minu- 
tamente sugli  espedienti  adottati  dallo  scrittore,  e  in- 
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dagando  la  qualità  buona  o  cattiva  della  forma  con 
tratti  energici  quanto  rapidi  ,  corse  dritto  e  securo 
al  fondo  del  lavoro.  Senza  giammai  camuffarsi  ambi- 
ziosamente della  toga  del  professore,  egli  sente  col- 
la sua  fede,  e  parla  con  quella;  e  la  sua  benevola 
critica  ebbe  questo  magnifico  risultato ,  che  fu  la  sola 
la  quale  formasse,  incoraggiandoli  e  consigliandoli, 
molti  buoni  scrittori  drammatici.  Lo  Spettatore  da 
lui  diretto  più  anni,  fece  riconoscere  sotto  il  pseu- 
donimo di  Pier  Morone  la  penna  del  maestro,  che 
sapeva  da  un'apparenza  tutta  letteraria  tirar  fuori 
il  sentimento  politico  ;  guardando  fissamente  1'  arte 
drammatica  come  lo  strumento  più  potente  del  pro- 
gresso sociale.  E  i  giovani  che  dopo  di  lui  entrarono 
nello  scabroso  sentiero  della  critica  drammatica  non 
deviarono  dal  buon  indirizzo  e  per  cuore  ,  per  inge- 
gno per  giusta  indipendenza  di  giudizi  più  si  lodano 
il  Checchi ,  il  F ranchetti,  il  Capuana. 

Il  Crepuscolo  di  Milano,  a  cui  collaboravano 
uomini  di  alti  spiriti  liberali  e  di  profonda  dottrina, 
è  pur  degno  di  speciale  ricordo,  e  di  viva  ricono- 
scenza, perchè  in  tempi  diffìcili,  e  coli' ira  addosso 
dell'  Austria,  volle  che  gli  scrittori  drammatici  aves- 
sero i  primi  onori  dal  concetto  delle  loro  produzioni , 
e  non  dalla  forma,  e  dalla  ragione  della  estetica, 
quando  più  bisognava  che  il  popolo  si  avvezzas- 
se a  pensare  seriamente.  Il  Rovani,  il  Filippi,  il 
Ghislanzoni  ,  formati  a  non  dissimile  scuola,  sono 
senza  contrasto  anche  di  presente  (  quando  si  ri- 
solvono a  rompere  il  lungo  silenzio),  i  critici  che 
più    altamente    intendano    il    dovere    del    loro   uffì- 
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ciò  ,  e  vi  rechino  con  una  profonda  fede  nelF  arte 
il  giudizio  meglio  determinato    e  indipendente. 

Dalla  lunga  schiera  dei  critici  drammatici  napo- 
letani, si  potrebbero  estrarre  con  lode  moltissimi 
nomi,  tra  quelli  specialmente  che  fondarono  e  scris- 
sero tìqVl  Omnibus  :  e  primo  di  tutti  quel  Pier  Ange- 
lo Fiorentino ,  che ,  per  virtù  del  suo  ingegno  e  di 
sforzi  che  vorrebbero  più  comunemente  esser  cono- 
sciuti per  essere  più  ammirati ,  conquistò  a  Parigi  lo 
scettro  della  critica  teatrale,  scrivendo  (lui  italiano)  in 
quella  lingua  con  tal  briosa  eleganza  che  disperò  al 
confronto  i  più  rinomati  scrittori  della  stessa  nazio- 
ne. Però  le  morse  della  censura  tiranneggiando  in 
Napoli  più  che  altrove ,  la  critica  dovette  rivolgersi 
quasi  esclusivamente  alla  ragione  dell'  arte ,  e  vi 
prese  un  avviamento  sì  caustico,  che  riuscì  più 
spesso  a  demolire  che  a  creare  un  buono  scrittore  ; 
e  il  peccato  originale  non  sembra  ancora  essere  stin- 
to in  tutto  dal  battesimo  rigeneratore  della  libertà. 

La  Toscana  (bisogna  accordarlo)  aveva  più  che 
ogni  altro  stato  italiano,  lavorato  negli  ultimi  tempi 
per  rialzare  decorosamente  il  teatro.  Il  concetto  del 
Niccolini  si  era  inteso  colà  prima  che  altrove,  e  gio- 
vani poeti  si  travagliavano  ingegnosamente  a  illumi- 
narne le  loro  timide  imitazioni,  che  però  trovarono 
sempre  rispondenza  e  incoraggiamento  dal  pubblico. 
Il  Gherardi  Del  Testa  aveva,  per  altra  parte,  fatto 
sentire  che  il  tipo  goldoniano  si  poteva  ringiovanire 
nel  sentimento  moderno  ;  Celestino  Bianchi  avea  fatto 
vedere  quali  erano  veramente,  ne' tempi  calamitosi 
alla    libertà,  gli  arcani    doveri  della   critica,  e  per 


UH)      DALL*  ONGAHO-  —    NECESSITÀ    ^INCORAGGIARE 

qual  modo  si  dovesse  avviare  V  arte  ad  uno  scopo 
più  alto  che  di  puro  diletto.  Era  dunque  giusto  che 
di  Toscana  appunto,  fatta  libera  appena,  venisse  la 
prima  mossa  all'incremento  di  un'arte  che  prende 
sullo  spirito  pubblico  si  gran  prevalenza.  E  pensando 
saviamente  che  i  giovani  scrittori  debbano  avere  in 
essa  una  sicura  guida,  quel  Governo  istituì  la  prima 
Cattedra,  e  sventuratamente  ancora  1'  unica  in  Italia! 
di  Critica  drammatica ,  mettendovi  professore  Fran- 
cesco Dall'  Ongaro. 

Avendo  egli  subito  cominciato  a  studiare  nelle 
sue  lezioni  le  più  antiche  origini  del  dramma,  il 
greco,  l'indiano,  il  latino  considerando  ciascuno  come 
la  più  vera  espressione  della  propria  società,  e  co- 
gliendo per  via  tutte  le  occasioni  a  seguire  nella  idea 
antica  la  trasformazione  graduale  della  moderna,  è 
già  pervenuto  a  questa,  in  cui  si  apriranno  alla  sua 
investigazione  i  teatri  spagnuolo,  francese,  inglese  e 
italiano;  larga  e  inesauribile  messe,  tanto  alle  spe- 
culazioni della  filosofia,  quanto  ai  pratici  criteri  del- 
l' arte.  E  se  la  nazione  attende  dal  risultato  di  que- 
sti studi  un  vero  e  rapido  avanzamento  in  essa,  ha 
ragione  ugualmente  di  riposare  nel  largo  concetto 
del  Professore  ,  sul  suo  sentimento  artistico ,  sulla 
vastità  de'  suoi  studi  nella  materia. 

E  ci  sorregge  l' animo,  terminando  questa  nostra 
relazione,  la  speranza  che  il  governo  italiano,  pensan- 
do seriamente  oramai  alla  smisurata  importanza  del 
teatro  nella  nuova  società,  e  ad  agli  effetti,  in  bene  o 
in  male  incalcolabili ,  che  da  lui  possono  risultare, 
voglia  mettere  ogni  suo  sforzo  a  incoraggiarlo  nella 
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via  civilizzatrice  in  cui  solo  deve  mostrarsi.  Se  si 
pensa  che  F  Italia  possiede  da  oltre  350  teatri ,  e 
cento  compagnie  comiche,  che  danno  per  lo  meno, 
pascolo  a  oltre  100,000  spettatori  di  sera  in  sera,  e 
di  cui  forse  la  metà  non  ha  altra  istruzione,  che 
quella  che  riceve  per  tal  mezzo,  si  vedrà  quanto 
importi  ad  un  governo  di  dirigere  questa  impo- 
nente forza  intellettuale  verso  il  suo  retto  sentiero, 
adoperando  tutti  i  legittimi  mezzi,  perchè  la  civiltà, 
la  libertà,  la  coscienza,  la  famiglia  e  la  patria  non 
vi  ricevano  la  menoma  scossa,  e  il  bello  si  riannodi 
col  vero  e  col  buono  in  un  amplesso  finale. 


Fine 


Nella  pag.  105  essendo  sfuggito  un  errore  che  di- 
sforma completamente  un  mio  giudizio  ,  ne  avverto  qui 
il  lettore  ;  il  quale  poi  farà  da  se  stesso  benevolmente 
ragione  degli  altri  semplici  errori  di  stampa. 

OVE    SI   LEGGE  LEGGASI 

....  rimangono  indubia-  ....  rimangono  indubia- 
mente  Ira  le  migliori  com-  mente  le  migliori  comme- 
medie  ....  die  ...  . 
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